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La edicion de este libro quiere ser una ventana al agua.
Cuando se pasen las paginas y cerremos los ojos, podre-
mos oir el rumor de las olas, el murmullo de la fuente, la
lluvia que cae.

Desde aqui nos asomamos a diferentes paisajes donde
habitan personas que beben y otra que padecen sed.

Estos textos se han elegido entre muchos otros porque
nos cuentan cosas diferentes o lo hacen de manera distin-
ta. Cosas que necesitamos leer y saber. Cosas como que,
algunas veces, sobre los sedientos solo llueve silencio. En
estas paginas esta su voz. Cosas como que hay lugares en
los que personas con el alma seca especulan con el agua
y, si les dejamos hacer, un dia nos encontraremos con que
nuestra barca navega por un cauce seco y nuestros hijos
lo miraran todo con los ojos encharcados.

Todos nos asomamos a la vida igual que todos miramos el
mismo mar. El agua es un problema de todos. De hecho, es



un problema tan grande que no lo podemos entender del
todo solo con la inteligencia. Necesitamos hacerlo tam-
bién con el corazon. Por eso escribimos y por eso leemos.

La literatura sirve para tres cosas fundamentales y acumu-
lativas: entretener, informar y ensefiar. Todas estas funcio-
nes se maximizan cuando, ademas de leer, se escribe.

La mayor parte de nuestro cuerpo es agua. La mayor
parte de nuestro planeta es agua. Sin embargo, sélo el
0,4% del agua que existe en el mundo es potable. Ade-
mads, sufre el riesgo de contaminacion. La Organizacion
Mundial de la Salud indica que cada délar gastado en
saneamiento genera, de media, unos beneficios de 9 d6-
lares en ahorro de costes y aumento de la productividad,
lo cual la convierte en una de las intervenciones de desa-
rrollo mas rentables. El agua es un tema de todos.

Por eso son importantes estos textos, que no son escritos
por especialistas, sino por personas que reflexionan en
torno al agua y nos regalan gotas de sabiduria destilada
en letras. Las paginas que siguen estan repletas de res-
ponsabilidad individual y de conciencia social. Los tex-
tos que se presentan a este certamen literario vienen de
todos los continentes y saltan todas las fronteras. No hay
limitaciones por procedencia, por colores, por nivel cul-
tural, por edades o por opiniones. El jurado literario que
decide sobre ellos esta formado por reconocidos escrito-
res profesionales independientes.



Todo ese conjunto de factores hacen que este certamen lite-
rario no deje de crecer afio tras afio y que de muchos lugares
nos lleguen textos que nos salpican con ideas que no habia-
mos pensado y con historias que no habiamos imaginado.

“El sueno de la viudita de Sanchis” es un excelente relato
de José Antonio Ramirez Lozano, que nos introduce en
un universo de soledades que habitan en un viejo edificio
de Sevilla donde residen ancianos desdichados que solo
viven por el agua y se relacionan mediante las cafierias,
lo que les permite experimentar otras vidas.

“La calle Lealtad”, de Debora Joan Garber, nos cuenta
la historia de una tienda de éxito llamada “El Arca de
Noé”, donde tenian todo tipo de productos para todo
tipo de personas, pero los emprendedores duefios del ne-
gocio se enfrentaran a un desastre acuatico.

En estas historias nos reconocemos algunos, pero en el
espejo del agua nos reflejamos todos. En el limpio to-
rrente de las letras nos empapamos de prudencia en el
uso del agua.

Lo escribo aqui, pero se lee en el rio: Mientras hay agua,
hay esperanza.

Jestis Maza Burgos
Consejero Delegado de EMASESA






El suenio de la viudita de Sanchis

José Antonio Ramirez Lozano

Primer premio de relato corto






Dejaba abierto el grifo por la noche. La viudita de San-
chis, dofia Catalina, odiaba el acecho de la soledad, por
eso dejaba abierto el grifo. Nada, una gotita apenas, lo
suficiente para sentirlo en las sombras y saber asi que el
mundo aun seguia latiendo. Un goteo que le procurase la
compaifiia que necesitaba.

—Manias de la edad —la enmendaba dofia Encar-
nacion Luque—. Eso tuyo del grifo no es mds que una de
tantas manias que las viejas tenemos y una desconsidera-
cion con los recursos naturales, que lo sepas. Ya veras ta
luego Emasesa, rica.

—Hija, cuando la vecindad te da la espalda, qué
mejor compafia que la del agua. Tu, Encarna, porque
tienes a tu marido, guapa, que si no.

A dona Catalina le hubiera gustado tener la vecin-
dad de otros tiempos. Eso le hubiera conciliado con el



mundo. Pero aquel viejo edificio de la calle Recaredo se
habia ido quedando sin Conchita Contador, la del se-
gundo, que muri6 del higado la pobre. Y sin la Carlota
del cuarto; o el matrimonio aquel de Paquita Ramos y
Felipe, ella siempre cosiendo para la calle y él cobra-
dor de la Catalana. La muerte habia ido saqueando el
edificio y trayendo otra gente. Gente joven que anda a
lo suyo y no te da ni los buenos dias cuando se cruzan
con uno en el portal. Desidia de la edad que abre estas
zanjas entre generaciones.

Dofia Catalina la de Sanchis habia perdido el apelli-
do cuando el casamiento; ella siempre decia que lo suyo
fue una entrega y no una pérdida. Y ahora en su viude-
dad el mayor de sus consuelos, porque el Sanchis de su
marido no se le separaba de su nombre, mentandolos a
los dos en uno. Dofia Catalina la de Sanchis habia sido
toda su vida ama de casa, dada a la cocina y a las labores
del ganchillo. Tanto que su casa no hubiera podido ser
otra, acomodada a su gusto como la tenia, decorada con
su punto de cruz y el verdor de sus aspidistras.

—i¢Desperdiciar?! —se excusaba ella— Ni una
sola gota que desperdicio, porque con el goteo de toda la
noche riego yo luego mis macetas, ya ves tu.

En aquel viejo edificio de Recaredo no habia cosa
mas viva y conciliadora que el agua. Ajenos como vivian
los unos de los otros, sus inquilinos no tenian otro vinculo
entre ellos que el agua. Aquella gran red de tuberias venia
a ser la unica arteria que entrelazaba sus vidas. Un agua
que procuraba en vano la sociabilidad de la que sus abo-



nados consumidores carecian. Donia Catalina, en cambio,
habia ido ganando sensibilidad con el caudal oculto que
vertebraba el edificio como una espina liquida y hacia po-
sible la floracion de sus geranios y el verdor fiel y discreto
de sus aspidistras. Las regaba con el vaso, con el vaso mis-
mo con que ella bebia, eso las hacia mds humanas a ellas,
al tiempo que compensaba su soledad. Miraba los balco-
nes vecinos, un tiempo florecidos, y volvia a cerrar las ven-
tanas porque al corazén no le cundiera el desanimo.

—Pues yo le digo a usted que gente que no tiene
flores en el balcon no es gente de fiar, Catalina.

—Ya lo creo. El pobre de mi marido decia siempre
que las flores son el lenguaje del corazon. Asi que ya ve
los de mi casa. Mudos. Corazones mudos todos menos
el mio.

Don Fernando Sanchis del Amo, que en paz des-
canse, fue un funcionario probo de Correos, cortés y en-
tusiasta donde los haya. No habia un solo dia que no le
trajera una clavellina a casa. Y quien dice flor dice pala-
bra, porque los mas del ano no eran flores lo que le traia
sino lindezas con las que la venia requebrando desde que
entraba por la puerta. La muerte acab6 llevandoselo a
los treinta y ocho de su edad, dejandole baldio el corazon
para siempre. Dofia Catalina jamas volvi6 a escuchar una
palabra de amor. A dofia Catalina no le hubiera importa-
do encontrar un hombre que le dijera que la queria y la
sacase para siempre del pozo de aquella soledad.

—Usted no esta ya para esos trotes, Catalina. Si
quiere que le diga la verdad mds de una noche cambia-






ria mi marido por el grifo ese suyo del goteo con que
se duerme.

Y no dejaba de tener su poquito de razén dona En-
carna. Porque una de esas noches de julio que en Sevilla
cortaban el agua por la restriccion de la sequia, dofia
Catalina cay6 en el desconsuelo del grifo, mudo como
quedaba. Pero no. A eso de las doce pasadas la viudita
escuché un ruido gutural, uno como bisbiseo liquido que
parecia venir del lavabo. Afil6 el oido y eché atras la
sabana. Se levanté y fue derecha al lavabo. Gotear no go-
teaba pero aquel bisbiseo procedia, sin duda alguna, del
grifo. Peg6 la oreja a su embocadura como si se tratase
del auricular del teléfono y escuch6 asombrada. Alguien
hablaba por la red de sus tuberias.

—Lo tengo que hacer, carifiooo.

Era una voz difusa con un timbre metalico y hueco,
una voz de mujer.

—Si te vas, mi corazén se quedard huérfano para
siempre, Sitaaa— le respondia otra ahora, bronca, de
hombre.

Dofia Catalina no pudo contener el asombro de su
curiosidad y arrimé una silla tapizada de damasco que
tenia a los pies de la cama.

—Sabes que te quiero, Vito, carifo. Pero tengo a mi
madre con alzehimer y no puedo negarmeee.

—¢Y cuandooo..?

—¢Cuando quéee?

—¢Que cuando te vas?

—Uno de estos dias. —sentenciaba ella con pena.



Luego, como por enmendarlo, afladia— Hoy te he visto
al bajar la escalera. Me gusta esa corbata de seda que
llevabas, carifnooo.

Dofia Catalina dedujo que los que hablaban eran
inquilinos de la casa. Gente joven que no se hablaba en la
puerta ni en los descansillos y que, mire usted qué cosa,
se comunicaba de noche por las tuberias aprovechando
el horario de las restricciones. Hacia tiempo que no es-
cuchaba palabras de amor de las de verdad, no esas gra-
badas de las telenovelas. Aquellos seres eran incapaces
de comunicarse en la calle y guardaban sus ternuras para
la noche, aprovechando el cauce oscuro de las tuberias.
Eso supuso para dofia Catalina el descubrimiento de un
mundo interior en el que estuvo enseguida tentada de
participar. Y aguardé a la noche siguiente.

—Sita, estas ahifiii...

—Si, carifio. No lo puedo aguantar. El dia sin ti se
me hace la sed, la noche el agua contigo, Vito.

Dona Catalina no se atrevia a participar. Sabia que
con su voz echaria a perder aquel idilio. Se limitaba a
sofiarlo como suyo.

—Figurate que viniera de pronto el agua, carifiooo.

—Nos ahogariamos los dooos. ¢A que te parece
hermosooo?

—Nuestras voces se ahogarian para siempre y nos
mirariamos por la calle como dos ahogados.

—Y cémo se miran los ahogadooooos?

—Los ahogados, como los enamorados, no duer-
men y sus ojos se abren en la noche igual que medusas
fluorescentes.



Se produjo entonces un silencio que dona Catalina
aproveché para enjugarse una lagrima.

—Oye, Vito..

—Quéee

—¢Y no seremos ya ahogadooos?

Se trataba seguro del muchacho del tercero. La
otra, la tal Sita tenia que ser la del primero por la lejania
de la voz. A dofia Catalina le hubiera gustado que el suyo
fuese un segundo para estar al medio, pero ella habia
vivido siempre en el quinto. Eso tenia también sus venta-
jas. Los geranios, por ejemplo, necesitaban un sol que no
hubieran disfrutado en un bajo. Y la presion, la presion
que tanto disminuia con la altura, ahora se convirti6 en
su aliada. Fue precisamente ella la que le dio la ocasion.

—Sitaaa.

—Sita. —insistia esa noche Vito— ¢Estas ahi?

Y Sita nada. Asi que dofia Catalina se dijo esta es la
tuya Catalina. Y rompi6 a hablar.

—Aqui me tienes —hil6 ella su voz—. Pensabas que
me habia ido. No, carifio, no te abandonaré jamas. El
agua guarda nuestras voces en sus burbujas. Nunca te
faltaran mis palabras.

—No viviré sino de tus palabras, Sitaa. Sin ellas
me faltaria el oxigeno. No me abandones nunca, amor
miooo.

Dofia Catalina no esperaba aquel entusiasmo de su
corazon. Le volvia a latir con la fuerza de cuando recién
casada, con su Fernando del alma.

—Jamas te abandonaré. Vito, amor mio.






El agua con la amanecida inundaba de nuevo la red
tomando posesion de las palabras y volvia a retirarse con
la noche. A veces se quedaba en los pisos bajos bendi-
ciendo la sed de sus vecinos y ahogando en otros casos
sus voces, como acab6 pasando con Sita. Ella hubiera
preferido que de su grifo no saliera una gota, pero el suyo
era casi un entresuelo.

—Nada como la sed, carino —la remedaba dona
Catalina para consuelo suyo y de Vito—. Me hubiera
gustado alquilar un quinto al que no alcanzase esta mal-
dita presion.

Dofia Catalina sabia que lo suyo era una impostura
y que a saber si no habia algo de sacrilego en ello. Ne-
garse, sin embargo, le parecia atn peor. Al menos de ese
modo estaba contribuyendo a mantener vivo un amor
que hacia aguas. Eso, que hacia aguas. Hasta que con los
dias aquel empefio le enajend el corazon.

—Vito, mi Vito ¢Estas ahi, amor?

—Vivo de escucharte, Sita mia. No me abandones.
Tu padre puede esperar.

—Mi padre me aguarda mas alld de la mar —ento-
naba casi dofia Catalina—. Alli donde las aguas se juntan
con el cielo. Te dejaré mis palabras, el agua se las sabe,
me las arrebat6 todas. Sé que sabras escucharlas.

Pero lleg6 el otofio y con él se acabaron las res-
tricciones nocturnas en Sevilla. Dofa Catalina, mas con-
vencida que nunca de las bondades del agua, volvié al
goteo nocturno. Esta vez con un chorrito cantarin que
semejaba la voz de Vito y que le llen6 la bafiera de con-



versacion y le dio luego para regar y hasta para bafarse
esa mafiana. La misma manana de septiembre que Vito
sali6 a la calle y se topd con Sita. No se dijeron nada
como siempre. Ella iba cargada de maletas y apenas si lo
mir6 con aquellos ojos suyos de ahogada.









La calle Lealtad

Debora Joan Garber

Segundo premio de relato corto






El Arca de Noé lleg6 a convertirse, durante un tiempo, en
el corazon de la vida cotidiana de aquel lado de Triana.
Encd Noé se vendia todo lo que a uno le pudiera hacer fal-
ta, menos alimentos. Para eso estaban el mercado de San
Gonzalo y el Paraiso de la Carne. Todo el vecindario com-
praba en lo de Noé. Los fontaneros, los mecanicos, los al-
baiiiles y los carpinteros eran todos asiduos. Las amas de
casa acudian ansiosas, reclamando productos de limpieza
nuevos que salian en la tele. Venian costureras a por hilo
o elastico. Los amantes de las manualidades compraban
virgenes de escayola en miniatura, para pintar y colocar
en sus belenes. Hasta habia un expositor con candado en
la entrada, en el que se exponian videos pornograficos.
Asi se sumaban los chavales jovenes y los pensionistas.
Segun los chinos, los locales situados en esquinas
atraen poca prosperidad. Sin embargo la caja registradora



del Arca de Noé sonaba a cada instante, de sol a sol. Mu-
chas tiendas tenian puesta una estatuilla de San Pancra-
cio, con manojos de perejil metidos debajo del brazo para
garantizar liquidez, pero Noé tenia prohibido venerar los
santos. No obstante, era un astuto controlador de stocks,
que conocia bien las debilidades de todos sus clientes y
sabia anticiparse a las nuevas tendencias en menaje de
hogar. Al haber introducido lenceria barata y productos
de estética a su gama de mercancia, habia duplicado la
facturacion en cuestion de semanas. Ademads, con aquella
estrategia, habia conseguido revocar el veto de las pelicu-
las porno en cuanto lleg6 la primera consigna de medias
de cristal, tras un largo tira y afloja con su sefiora.

El horario casi ininterrumpido del Arca de Noé per-
mitia a los hombres del bar de al lado tomar su tiempo
rellenando las quinielas cuando ya habian picado billete.
Antes de volver a casa de noche, encargaban materiales
para la jornada siguiente. El Arca solo cerraba los do-
mingos, pero el pobrecito de Noé pasaba su unico dia
libre arrastrado a la fuerza por los barrios de ricos, a
manos de su esposa. A veces era muy duro ser Testigo de
Jehova y aunque pegaban en todas las puertas posibles,
para acosar al que abriera con la biblia por delante, nun-
ca habian conseguido un converso.

En algunos de los palacetes del Heliopolis que
visitaban, la Sefiora de Noé pedia usar el bano, para
comprobar los alicatados y anotar las combinaciones de
color. Llevaba afios dandole la tabarra a su marido, para
que abriera una seccion de saneamientos y mobiliario de



bafio. Naturalmente, le ocult6 lo de aquel bote de sales
de bafio que habia mangado una vez. El Arca no vendia
productos tan lujosos y en las revistas ponia que sus
efectos terapéuticos no tenian par. De hecho, a la Sefio-
ra de Noé le habia gustado tanto la espuma aromatica
que producian, que desde hace varios meses, intentaba
lograr el efecto bafiera hidromasaje con un jarabe de
eucalipto que le dieron en la farmacia y unos cuantos
kilos de bicarbonato.

Los Noé eran trianeros de pura cepa, y aunque ha-
bian renegado de los santos y de las virgenes, los vecinos
no se lo reprochaban. La pareja atendia con sumo esmero
y personalmente a cada cliente desde el mostrador. De-
tras, el género se almacenaba en un laberinto de estante-
rias o se colgaba del techo. De esta manera, cada articulo
pedido habia que localizarlo, bajarlo y llevarlo para su
aprobacion al mostrador. Si no hacia el avio, vuelta a em-
pezar. Las esperas eran eternas. Tuvieron que poner una
maquina de papelitos numerados tras una Navidad es-
pecialmente concurrida. Los Noé simplemente no daban
abasto con el ajetreo. Por fortuna, el bar de al lado acogia
gran parte de la cola en horas puntas, aliviando conside-
rablemente la desesperacion de algunos. Como solia pa-
sar en Triana, se form6 poco a poco un club social en la
esquina y la gente aprovechaba para echar el rato.

Manolito, el muchacho retrasado de la Calle Leal-
tad, no tard6 en empezar a sacar partido de la situacion.
Pas6 de hacer mandaitos, a operar un sofisticado sistema
de canje de numeros desde la puerta de Arca de Noé. De






un dia para otro, dejoé de hacerle encargos a todo quisqui
y se hizo autonomo. Ahora recogia los tickets desecha-
dos por aquellos que se habian hartado de esperar en
la cola, para vendérselos a aquellos recién llegados que
tenian bulla. Cada canje le aseguraba una propina. Y no
daba fiado, nada mds que a gente de la Calle Lealtad.
Fueran las que fueran sus limitaciones cognitivas,
Manolito nunca se liaba con los numeritos. Siempre se
habia sacado las habichuelas a base de gratificaciones
pilladas aqui y alla. Hablaba, pero sus palabras se tri-
turaban entre enormes dientes torcidos, por lo que solia
ejecutar sus transacciones en mimo. Algunos decian que
se quedo infantilado porque sus padres habian sido pri-
mos hermanos. Otros le echaban la culpa al Rhesus. A
Manolito nadie le queria dar un puesto de trabajo, a pe-
sar de su perspicacia financiera. Sin embargo, quisieron
aprovechar otras cualidades suyas mas utiles. Al parecer,
el celebro de Manolito era tan inerte, que no precisaba
dormir. Fue esta insélita facilidad que le proporcionoé el
papel vitalicio de sereno extra-oficial de la Calle Lealtad.
El espiritu comun de los habitantes de la calle del
Arca de Noé se reflejaba en el propio nombre de la calle:
Lealtad. Aqui la gente sentia la obligacion de velar mas
por los intereses de los otros que por los suyos. Cual-
quier catastrofe personal perdia significado a la vera de
lo que podia ocurrir detras de las puertas de los demas.
Todos los vecinos de la Calle Lealtad habian confiado
sus llaves de repuesto a Manolito sin pensarselo dos ve-
ces. Como solo daba unas cuantas cabezadas después



de comer, podia controlar la manzana entera hasta el
amanecer. En verano, pasaba toda la noche en la acera,
sentado en una vieja silla plegable, haciendo rejillas de
alambre. En la Calle Lealtad nunca robaban ni armaban
vocerio por las noches. Estando Manolito de turno, las
mujeres dormian tranquilas sabiendo que si sus maridos
llegaban borrachos, encontrarian su portal. A los nifios
se les podia dejar jugar fuera al anochecer, que mientras
los padres iban a Misa o se tomaban una cana en el bar,
Manolito estaria pendiente. Por las mafianas, ahi estaba
Manolito todavia, para arrear bombonas y sacos de pa-
tatas si era menester.

Todos los vecinos apreciaban a Manolito, su vigi-
lante incansable. A veces los nifios se cachondeaban de
él imitando sus andares extrafios, pero Manolito se refa
mas que los crios mismos y al poco rato, se cansaban de
sacarle burlas. Manolito se hospedaba en casa de la fa-
milia que criaba palomas. A cambio de su manutencion,
limpiaba las jaulas y daba el alpiste a los pajaros. Le en-
cantaba subir a la azotea y perderse entre antenas y saba-
nas tendidas, susurrando y acariciandoles la cabecilla. A
su paloma preferida le puso Adelita, como su madre. A
menudo Adelita acompafiaba a Manolito en su quehacer
diario, por lo que éste solia llevar la camisa manchada.
En el barrio se decia que las cagadas de paloma traian
buena suerte. Si a uno le alcanzaba algin misil aviar, era
una sefial fiable de que la economia iba a mejorar. Lo
cierto es que nadie habia conocido otro tontito tan auto-
suficiente como Manolito.



Alguna vez que otra, Noé se molestaba por las in-
cesantes visitas de Manolito a la tienda. Manolito se con-
sideraba cliente preferente y se colaba por la cara, incor-
diando al personal. Muchas veces, al recibir su cambio,
se enrabiaba y pataleaba, intentando currarles la pena
a los demas clientes, poniendo cara de ofendido y mos-
trando el montoncito de chatarrilla en la mano. La gente
lo mandaba a paseo y a la media hora, aparecia otra vez
en el Arca, con un nuevo encargo. Manolito tenia mucha
confianza con Noé y lo queria como a un padre. De la
Sefiora, en cambio, no se fiaba nada. Ella le decia ‘el ton-
tito’ y le miraba con cara de asco.

La Sefiora de Noé, al igual que su tocaya en el Li-
bro de Génesis, no parecia tener nombre. Todo el mundo
la llamaba La Sefiora de Noé, como si de una Duquesa
se tratara. Las aspiraciones de grandeza de la Sefiora de
Noé, con los afios, habian dado lugar a planes ambicio-
sos para reformas de su casa en la primera planta del edi-
ficio del Arca. Empezaria con el cuarto de bafio. En sus
suefios, veia una especie de spa doméstico, con banera
hidromasaje y toallero eléctrico, como los que habia vis-
to en las casas de los sefioritos del Heliopolis. La codicia
estaba muy mal vista en los estatutos de los Testigos de
Jehova, pero el afan de superacion de la Sefiora de Noé
no tenia limites. A Noé, en cambio, le daba lo mismo en
lo referente al aseo personal. El hombre se conformaba
con darse un manguerazo en el ojo patio y afeitarse en
una palangana, mientras su esposa se encerraba durante
horas en su balneario imaginario.



Una calurosa noche de julio, Manolito se entrete-
nia en la acera con un transistor roto que habian echa-
do al contenedor. Era tan tarde que no se oia mas que
los grillos y alguna que otra moto lejana. Al notar los
pies frios, se incliné por el borde de su silla y vio que
tenia las alpargatas empapadas. El agua corria con fuer-
za desde la vuelta de la esquina, lo cual le extrafié aun
mas. Nunca llovia en verano. Se levant6 de golpe y se
puso a chapotear por el charco gigante, siguiendo el flu-
jo a contracorriente hasta llegar al Arca de Noé. Angus-
tiado, confuso y con las gafas daleds, cruzo la calle a
pata coja, pegando graznidos y armando todo el follon
que podia. Formo tal jaleo que casi todas las persianas
de la Calle Lealtad se abrieron de inmediato. Pero la
cabeza de Noé tardo en asomarse de la ventana de arri-
ba, seguida por la de su mujer, envuelta en un casco de
rulos. Manolito rugia como una bestia, haciendo gestos
de paraguas y de natacion a la vez. Fue gracias a la ca-
sera de Manolito, que llevaba media vida bregando con
el lenguaje gestual de su huésped y veia todo desde su
balcon, que los Noé por fin se dieron cuenta de que la
tienda se habia inundado.

Casi le entr6 un ataque a Noé, al imaginar la rui-
na que con toda seguridad, le habia caido encima. Bajé
corriendo la escalera en calzoncillos y chancletas, con el
corazon en la boca. Se prepard para rendirse a la fuer-
za mayor, como si las profecias apocalipticas de su fe se
hubieran cumplido delante de sus ojos, aqui en Triana.
Al llegar al zaguan, se par6 momentaneamente a pensar.



Una posible jubilaciéon anticipada, con lo que cobraria
de la poliza de seguro, acumulando intereses a plazo fijo,
no seria el peor de los castigos. Cuando Noé lleg6 a la
puerta de la tienda, Manolito estaba liado con el canda-
do sumergido. Con los nervios a flor de piel, luchaba con
cada una de las llaves del cordon que llevaba al cuello,
hasta que por fin pudo levantar la puerta metalica. Noé,
desquiciado por la torpeza de Manolito, apenas veia por
las lagrimas y sudaba a mares con la ansiedad. La poli-
cia, convocada por la Senora de Noé, llego entre sirenas
y bocinazos. Numerosos vecinos, habiendo acudido en
pijama a la escena, tuvieron que volver a casa a cam-
biarse, por las salpicaduras de los neumaticos. Al rato
aparecieron los bomberos, que procedieron a cortar el
suministro de agua de la zona.

Entre tanto, a Manolito le habian puesto un co-
fiac en el bar. Noé le habia dado una virgen de escayola
que encontré flotando hacia la alcantarilla, para sose-
garle después del sobresalto. Le trajeron a Adelita para
calmarle y ahora piaba felizmente a su amiga aluda y a
su virgencita. Como era de esperar, el bar habia abierto
temprano en sefial de apoyo al vecino desgraciado. Nu-
merosos vecinos se metieron en la tienda encharcada a
oscuras, saltando el mostrador a pesar de las adverten-
cias de los bomberos del peligro de electrocucion. Todos
agarraron lo que podian. Armados con escobas, barre-
flos, cubos y palas, pusieron manos a la obra para achi-
car el agua. Trabajaron hasta las claras del dia, echando
agua para fuera y sacando género estropeado.



Llegaron algunos reporteros de los periédicos loca-

les a la hora del desayuno. Onda Giralda también envié
una camara para cubrir el acontecimiento. Entrevistaron
a Noé, mientras su Sefiora, reacia a desaprovechar la
cobertura mediatica, cogia el micr6fono y gritaba jAla-
bemos el Sefior! La mayoria de los vecinos se quedaron
a arrimar el hombro hasta por la tarde, mientras gran
parte de la mercancia se secaba al sol abrasador. Todo,
menos una docena de fregonas, unos cuantos cubos y
varias botellas de Ajax Pino, estaba expuesto en los bal-
cones y las ventanas de los edificios de alrededor. Cajas
de tornillos y clavos se habian vaciado en los techos de
los coches. Incluso los naranjos tenian trapos de cocina,



alfombrillas y sostenes colgados de sus ramas. La solida-
ridad caracteristica de la Calle Lealtad se habia lucido de
nuevo y la saga del Arca de Noé les dio de qué hablar en
el vecindario durante una pila de tiempo.

Rafael el fontanero acudi6 aquella tarde para de-
terminar la causa de la inundacion. Después de un cara-
jillo post-siesta en el bar, tante6 cuidadosamente todas
las tuberias, revisé el termo e inspecciono la cisterna. No
daba con la averia. Pero algo estaba escacharrado, por-
que cada vez que abria el grifo de la bafiera, el agua salia
por la manguera del ojo patio. Dandole vueltas al asun-
to tras su vuelta al bar, decidi6 probar un método mas
radical. Mand6 al ahora recuperado Manolito a pedirle
a su casera un bote de desatascador. En cuanto echaron
el liquido fétido por el agujero de la bafera, sali6 humo
del inodoro. Cientos de burbujas pestosas formaron una
nube que llené todo el cuarto de bafio y por poco les as-
fixia a los dos. Tosiendo incontroladamente, la pareja se
tropezo con la Sefiora de Noé, que subia por la escalera.
En cuanto el hedor quimico le alcanzé, dio media vuelta
y bajo ligero, con Rafael y Manolito detras. El enfure-
cido Noé se puso una mascara de soldar y subi6 a abrir
las ventanas. Cuando lleg6 la hora de echar el cerrojo a
la tienda, el vapor nocivo se habia esfumado y los Noé
pudieron volver a casa.

Pasaron varias semanas y aun se desconocian las
causas del siniestro. Algunos peritos trajeados se habian
dejado ver por la tienda, midiendo humedades y evaluan-
do las pérdidas, pero no estaba claro si el seguro cubriria



los dafios. Algunos opinaban que por muy piadosos que
fueran los Noé, no renunciarian la indemnizacion. Otros
aludieron a la posibilidad de que Noé cediera el local
a los Testigos de Jehova como Salén del Reino. Si no,
podria alquilarse a una franquicia de tintoreria. Incluso
hubo rumores sobre cruceros de lujo, pero los detracto-
res sefialaron que los Noé no podrian ponerse las vacu-
nas obligatorias. Toda la Calle Lealtad especulaba sobre
el suceso. Al quedarse sin teorias, contaban historias es-
calofriantes, sobre nifios enfermos a los que no llevaban
al hospital y la cosa se puso una hartada de fea.

Aunque el Arca de Noé celebr6 su reapertura a fi-
nales de agosto, el negocio fue de mal en peor. En el
tiempo transcurrido desde la inundacion, la gente habia
empezado a frecuentar las tiendas Todo a Cien o apro-
vecharse del bus gratuito del Corte Inglés. El Arca de
Noé no recuper6 su monopolio y la amplia variedad de
mercancia se vio seriamente mermada. Durante sus no-
ches en vela, Noé bajaba a acompafiar a Manolito en su
vigilia nocturna. Este escuchaba atentamente los largos
monodlogos sobre la precaria situacion del Arca, entris-
tecido por el sin vivir de su amigo del alma. Noé tenia
el animo por los suelos. Se sentia injustamente castigado
por Jehova y se le ocurria que sé6lo el Armagedon le sal-
varia de la quiebra. No le quedaba otra que colocar el
cartel de ‘se alquila’.

En el mes de los muertos, lleg6é un individuo al bar
y se puso a charlar con algunos vecinos. Estaba puesto
el partido a todo volumen y se escuchaban palabrotas



de los que esperaban los resultados de la quiniela. El
hombre habia venido a preguntar por el local de al lado.
La tele se apag6 de inmediato y el bar entero se le acer-
c6, dispuestos todos a mostrar la conocida cordialidad
trianera y darle al gacho, toda la coba que hiciera fal-
ta. Minimizando el reciente suceso y sus consecuencias,
ofrecieron numerosos discursos sobre la integridad de
Noé, ademas de conmovedores elogios en torno a la ido-
neidad de Triana y en especial, de la Calle Lealtad. Man-
daron a Manolito en busca de Noé, quien no tardé en
acudir con la mujer, a conocer al futuro alquilino. Noé
se acercO a la barra y pidi6é un refresco, antes de cerrar
el trato que los demds ya habian empezado a perfilar. La
tienda se vaciaria, el género sin vender seria devuelto a
fabrica y el Arca de Noé cerraria, para pasar a la memo-
ria colectiva de Triana.

Al otro domingo, los Noé venian de la parada de
autobus con las revistas sin repartir, cuando vieron parar
en su puerta un camion viejo. El nuevo inquilino, acom-
panado de dos notas de pinta cuestionable, se preparaba
para descargar. En cuestion de minutos, introdujeron al
local, a bordo de sendos carritos, dos docenas de maqui-
nas tragaperras, multiples aparatos expendedores, tabu-
retes, una mesa de billar automatizada y un futbolin de
monedas. Después salieron los chavales de nuevo a por
enormes cajas de refrescos y chucherias. Los Noé se que-
daron de piedra ante la escena. El hombre habia hablado
de un centro de ocio, de abrir un lugar recreativo para la
gente del barrio. Incluso prometi que cualquiera se podia



beneficiar si venia lo suficientemente a menudo. Al hablar
de aparatos, los Noé imaginaron maquinas de muscula-
cion y bicicletas estaticas. Los Noé habian entendido que
el Arca se transformaria en una especie de gimnasio, con
sauna y cabina de fisioterapia. Vivirian en lo alto de un
oasis de paz en la esquina mas visitada del vecindario. Se
harian socios y vendrian a diario. Pero por lo que se veia,
habian alquilado el local como sal6n de juegos.

La Sefiora de Noé, que unos dias antes no vivia con
la ilusién de tener una banera hidromasaje tan cerca de
casa, se puso muy pachucha tras este disgusto. Ya mismo
estaria el local abarrotado de lud6patas antihigiénicos y
jovenes drogados. La puerta del Arca de Noé, plagada de
pervertidos y pecadores. En cuantito se enterara el Cuer-
po de Ancianos, los Noé serian censurados y apartados
de la congregacion. A la Sefiora de Noé le tuvieron que
dar una tila para los nervios en el bar. Noé, abatido y
cabizbajo, ya no tenia cuerpo para pensar en las conse-
cuencias del malentendido. A Noé lo que le pedia el cuer-
po era un cofiac doble, pero se tuvo que aguantar por no
darle mas quehacer a la mujer.

En efecto, no habia nada que hacer. El contrato se
habia firmado de buena gana y la fianza de dos meses,
cobrada en efectivo, ya se habia gastado en dos sofales
nuevos, un aparato de aire acondicionado y un desvio
provisional para el desagiie de la bafiera. El mes siguien-
te vendria la factura del agua. A saber por cuanto les
saldria el diluvio universal que les habia terminado por
hundir en la vil miseria. El alquilino se habia mostrado



tan educado y sensible al desafortunado aprieto en el
que los Noé se encontraban. No les habia presionado.
Ellos mismos, junto con los demas vecinos, le habian
convencido de la idoneidad del local y la levedad de los
dafos de la inundacién. Ahora, los ingresos mensuales
de los Noé superaban la facturacion trimestral del Arca
de Noé en plena apoteosis. Estaban atados de manos. De
aqui en adelante, a predicar todo el dia. Todos los dias,
incluidos los domingos.

Al meterse en la cama aquella noche, Noé no podia
evitar imaginarse la vida después de la inevitable expul-
sion. Para empezar, se citaria con Manolito y Rafael para
irse los tres de borrachera, o incluso de putas. Se haria
socio del Betis como Dios manda. En lo que seria su pri-
mer domingo libre desde los veintisiete afios, jugaria al
domind en el bar, como el resto de los viejos de la Calle
Lealtad. A él no se le caeria la cara de vergiienza ante la
congregacion de Testigos de Jehova, porque caida ya la
tenia de tanta preocupacion. Aunque a €l y a su Sefiora les
devorarian las llamas del infierno cuando llegara el Juicio
Final, por ahi andaria alguno de la Calle Lealtad para
apoyarles. Manolito, que como todos los tontos ya tenian
la Gloria ganada, igual haria de mediador mudo ante el
Sefior. A estas alturas, a Noé ya le daba igual de todo.
Una vez hubiera cortado con los Testiculos de los cojones,
se pegaria una vidorra de sefiorito, y San S’acabd.

Cuando por fin entré su mujer con los rulos pues-
tos, Noé se habia quedado frito. Un suefio profundo y
placentero se habia apoderado de él, por primera vez



desde hacia meses. La Sefiora de Noé quiso despertar a
su marido y plantearle un desahucio forzado. Pero bas-
tantes fatigas habian pasado los dos, y ademas, ya habia
encargado la bafiera hidromasaje en el Corte Inglés. En
los Estatutos ponia claramente que era el marido quien
mandaba en los asuntos familiares. Y este asunto, a
juzgar por la cara de felicidad de su marido, estaba ya
resuelto. La Sefiora de Noé jamas volveria a mentar la
inundacion ni el seguro ni el impresentable del alquilino.
Aun faltaba siglos para el Armagedon, asi que al cuerno
con la congregacion.

Tras varias horas durmiendo al son de los ronqui-
dos de su marido, la Sefiora de Noé se incorpord de
golpe. Ultimamente le daban pesadillas y habia sofiado
con su hermana que se ahogaba entre olas. En un mo-
mento de repentina lucidez, se acordé de la noche de la
inundacion. Si no le fallaba la memoria como solia ser
el caso, la Senora de Noé se habia bafiado nada mais
volver de la reunion de la congregacion. Con esto de
la menopausia, le daban unos bochornos horrorosos y
se tenia que asear cada dos por tres. Justo cuando se
secaba, habia sonado el teléfono y se entretuvo un buen
rato hablando con la hermana. El grifo, que dejo6 abier-
to para quitar la espuma de la bafiera, sigui6 tirando
agua casi toda la noche. Vaya la que habia liado. La Se-
flora de Noé se puso de rodillas junto a la cama y pidi6
perdén al Sefior. Ahora bien, se arrepintié sabiendo que
aquel fallo no tendria mas remedio que callarselo para
los restos y recomerse por dentro. De este lapsus no se



iba a enterar ni Dios, ni muchisimo menos su querido
esposo Noé.

Al dia siguiente, vino Rafael el fontanero a empezar
la obra de reforma del bafio. Cuando se lié6 a mazazos
con las tuberias, el pico se le quedo encallado. Hurgando
en el boquete, encontr6 lo que parecia una roca blan-
quecina en el codo del bajante. La Sefiora de Noé puso
cara de inocente cuando Rafael le ensefié su hallazgo,
aunque el motivo del siniestro estaba mas claro que el
agua. Tanto bicarbonato, con las hechuras de calor que
caian, habria formado un tapon duro en las caferias. El
agua, al no poderse vaciar por el bajante, se desviaria por
la manguera del ojo patio y la marea resultante avanzaria
hasta llenar la tienda. Rafael se limit6 a bendecirse. El
rebujo de acido sulfirico y bicarbonato por poco le deja
listo de papeles aquel dia. A todo esto, llegd6 Manolito en
busca de propina. La Sefiora de Noé vio el cielo abierto.
Se abalanzo6 sobre Manolito y le dijo de todo menos bo-
nito, amenazando con denunciarle, si volviera a entrar
en su casa. Mira que tirar una virgen de escayola por el
inodoro. Habia que ser tonto de remate.
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She used to leave the tap open at night. The little wi-
dow of Sanchis, Dofia* Catalina, hated being stalked by
loneliness, which is why she left the tap open. Hardly
a drop, just enough to hear it in the darkness and to
know that the world still existed. A drip that gave her
the company she needed.

—Habits of old age —Dofa Encarnacién Luque
corrected—. Let me tell you that habit of yours with the
tap is nothing more than one of the many habits that old
women have and carelessness for natural resources. Wait
‘til you hear from Emasesa*, dear.

—When the neighbourhood turns their back on
you, dear, water makes the best company. You, Encarna,
because you have your husband, love, because if not...

Doifia Catalina would have liked to have neighbours
like in the past. That would have reconciled her with the



world. But that old building on Recaredo Street had been
left without Conchita Contador, who lived on the second
floor; the poor woman who died due to a problem with
her liver. The building was left without Carlota on the
fourth floor, or that married couple, Paquita Ramos and
Felipe. Paquita was always sewing for others and he was
a collector for the Catalana®. Death had been emptying
the building and bringing other people in. Young people
who do their own thing and don’t even say good mor-
ning when they cross someone in the vestibule. Idleness
of an age that opens these gaps between generations.

Dona Catalina, the widow of Sanchis, had lost her
surname when she married; she always said that this was
her devotion and not a loss. And now in her widowhood,
it’s her greatest consolation because her husband’s name
Sanchis was not separated from her name; the two names
are mentioned together. Dofia Catalina, the widow of
Sanchis had been a housewife all her life, fond of cooking
and crochet work. So much that her house couldn’t have
been any other; she made it her own, decorated with her
cross-stitching and the greenness of her aspidistras.

—Waste?!! —she excused herself— I don’t waste a
single drop because I can water my plants with a night of
dripping, as you can see.

In that old building on Recaredo Street, there
hadn’t been anything more alive and conciliatory than
water. As they lived unconnected from one another, the
tenants did not have another bond between them except
the water. That large network of pipes became the only



artery that entwined their lives. This water tried in vain
to bring the neighbours together, which was what the
consumers were lacking. Dofia Catalina, on the other
hand, had been getting more and more sensitive with the
hidden flow that provided the backbone of the building
like a liquid spine, allowing her geraniums to bloom and
the loyal and discreet greenness of her aspidistras. She
watered them with a glass, the same glass she used to
drink from; this made the plants more human and com-
pensated her loneliness at the same time. She watched
the neighbouring balconies, which were in bloom some
time ago and then closed the windows so that her heart
wouldn’t be flooded with sadness.

—Well, I tell you that you can’t trust those people
who don’t have flowers in their balconies, Catalina.

—Yes, indeed. My poor husband used to say that
flowers are the language of the heart. So you can imagine
them in my house. Mute. All hearts are silent except mine.

Don Fernando Sanchis del Amo, who rests in pea-
ce, was an honest civil servant of the Post Office and as
polite and enthusiastic as they come. Not a single day
went by without him bringing a garden pink home. Not
just flowers, but words too because most of the year it
wasn’t flowers what he brought her, but sweet comments
with which he complimented her as soon as he walked
through the door. Death took him away when he was
thirty-eight years old, leaving her heart useless forever.
Dona Catalina never listened to a word of love again.
Dofia Catalina wouldn’t have minded finding a man who



told her that he loved her and took her out of the well of
that loneliness forever.

—You’re not up to those things any more, Catali-
na. If you want me to tell you the truth, I would swap
my husband for that tap of yours you sleep with for more
than one night.

Dofia Encarna’s words made some sense. One of
those nights in Seville during the month of July when
they cut-off the water due to drought restrictions, Dofia
Catalina fell into despair because of the tap, as it was si-
lent. But it wasn’t. At the back of twelve, the little widow
heard a guttural noise like a liquid muttering that seemed
to come from the toilet. She tuned in her ears and drew
back the sheet. She got up and went directly to the toi-
let. No, there was no dripping but that muttering came
from the tap without a doubt. She stuck her ear to the
mouth of the tap as if it was the earpiece of a telephone
and listened with astonishment. Somebody was speaking
through her pipe network.

—I have to do it, Honeeey.

It was a hazy voice with a hollow and metallic tone;
a woman’s voice.

—If you go, my heart will be alone forever, Sitaaa-
another hoarse voice replied now, it was a man.

Dofia Catalina couldn’t contain her surprise and
curiosity so she brought a Damascus upholstered chair
closer which she had at the foot of the bed.

—You know I love you, Vito, darling. But I have
my mother who has Alzehimer’s and I can’t say nooo.



—And wheeen...??
—When whaaat?
—When are you going?

—One of these days. —She stated sorrowfully.
Then, as if trying to make up for it, she added— I saw
you going downstairs today. I like that silk tie you were
wearing, honeeey.

Dofa Catalina deduced that the voices were te-
nants in the building. Youngsters, who didn’t speak to



each other at the door nor in the landings and who,
how about this, they communicated through the pipes
at night, taking advantage of the water restriction ti-
mes. It had been a long time since she had heard real
words of love, not those recorded in soap operas. Tho-
se beings were incapable of chatting in the street and
kept their sweet talk for the night, taking advantage of
the dark channel of the pipes. For Dofia Catalina, this
meant the discovery of an interior world in which she
was immediately tempted to take part in. She waited for
the following night.

—Sita, are you theeeere...

—Yes, honey. I can’t stand it. Being without you
during the day feels like thirst, with you at night feels like
the water, Vito.

Dofia Catalina didn’t dare to take part. She knew
that she would spoil the romance with her voice. She li-
mited herself to dream it was her.

—Imagine that suddenly the water came, honeeey.

—We would both drooown. Isn’t that beeeautiful?

—Our voices would drown forever and we would
look at each other in the street like two drowned people.

—And how do drowned people look at each
otherrr?

—Similar to lovers, the drowned don’t sleep and
their eyes open at night like fluorescent jellyfish.

Then a silence ocurred that Dona Catalina took ad-
vantage of to wipe away a tear.

—Hey, Vito...



—Whaaat?

—And won’t we be drowned alreeeady?

Surely it was the boy on the third floor. The other
had to be that Sita, her on the first floor due to the distan-
ce of her voice. Dofa Catalina would have liked to be on
the second floor in the middle but she had always lived on
the fifth. That also had its advantages. The geraniums, for
example, needed the sun that they wouldn’t have enjoyed
on the ground floor. And the pressure that is diminished
so much from the height now became her ally. It was, in
fact, the pressure that gave her the opportunity.

—Sitaaa.

—Sita. —Insisted Vito that night— Are you there?

Sita didn’t reply. So Dofia Catalina told herself that
this was her chance and started to speak.

—Here T am— her voice strung on after his. You
thought I was gone. No, honey, I'll never leave you. The
water keeps our voices in its bubbles. My words will
always be with you.

—I will only live off your words, Sitaa. I’d be lacking
oxygen without them. Don’t ever leave me, my looove.

Doifia Catalina didn’t expect that excitement from
her heart. It beated again with the same force as when
she just married her darling Fernando.

—7I1l never leave you. Vito, my love.

As the day broke, the water flooded the network
once more, taking over the words and withdrew again
at night. Sometimes it remained on the lower floors,






blessing the thirst of her neighbours and drowning
their voices in other cases, and that’s what happened to
Sita. She would have preferred that not a drop of water
would have come out of her tap, but her floor was al-
most the mezzanine.

—There’s nothing like thirst, honey —said Dofia
Catalina imitating Sita in order to comfort herself and
Vito—. I would’ve liked to rent a flat on the fifth floor
which wasn’t affected by this damned pressure.

Dofia Catalina knew that she was imposing and
who knows if there wasn’t something sacrilegious in it.
However, to refuse to do it seemed even worse to her.
At least this way she was contributing to keep alive a
love that was sinking. That’s it; it was sinking. Until, over
time, her persistence disturbed her heart.

—Vito, my Vito, are you there, love?

—I live off listening to you, my Sita. Don’t leave
me. Your father can wait.

—My father waits for me beyond the sea - said Dofia
Catalina, almost singing. There, where the sea meets the
sky. I will leave you my words; the water knows them,
it snatched them all away from me. I know that you’ll
know how to listen to them.

But the autumn arrived so the nocturnal restric-
tions were over in Seville. More convinced than ever
of the kindness of water, Dona Catalina went back to
the nocturnal dripping. This time it was a tiny tinkling
stream that sounded similar to Vito’s voice that filled her
bathtub with conversation and was enough to water the



plants later and to even have a bath that morning. That
same morning in September when Vito went out in the
street and bumped into Sita. They didn’t say anything as
usual. She was loaded down with suitcases and hardly
looked at him with those drowned eyes of hers.

*Dona: A title for women that shows respect.
*Emasesa: The name of a water company in Seville.
*Catalana: The name of an insurance company.



Noah’s ark

Debora Joan Garber

Segundo premio de relato corto

Edicién Bilingtie Espafol-Inglés






Noah’s Ark was one of a rare breed of small family run
general stores which became veritable nerve-centres of
barrio life in Triana. It stocked everything ever needed,
except food. Everyone in the vicinity shopped there.
Plumbers, mechanics, builders and decorators had ac-
counts. Seamstresses came in daily for elastic or thread.
DIY addicts dropped in to get their fix for whatever
was to be fixed. Housewives arrived excitedly, asking
for the latest cleaning products advertised on television.
Lovers of arts and crafts bought plaster miniature vir-
gins and cattle to paint for their nativity displays. There
was even a padlocked display unit at the entrance, ex-
hibiting X-rated videotapes, which added teenagers and
elderly men to the clientele.

According to Chinese Feng Shui principles, pre-
mises situated on corners attract little prosperity, yet



Noah’s till rang incessantly from morning till late at
night. Most businesses displayed a small statue of St.
Pancras with sprigs of parsley stuck into its arm, to sti-
mulate cash flow, but Noah wasn’t allowed to revere
saints. However, he was a shrewd stock controller who
knew his customers’ every whim. He anticipated trends
and kept abreast of new tendencies in household goods.
Simply by adding a lingerie and low-end beauty product
department, he had doubled his turnover. The porno
flick veto had been revoked by him when the first con-
signment of hosiery and underwear was delivered, in a
tit-for-tat wrangle with his wife.

The late opening hours Noah kept allowed the
men in the bar next door to take their time filling out
their football pool coupons, and later stock up on ma-
terials they might need for the next day’s assignments.
The shop only closed on Sundays but the unfortuna-
te Noah spent his one day off a week being forcefully
dragged around the upper class neighbourhoods by his
wife. It was hard work being a Jehovah’s Witness and
although they banged on every door they encountered,
to pester the hell out of people, they never signed up any
new recruits. More often than not, the wife asked to use
the bathrooms in well-to-do homes, just so she could
inspect the tiling and take note of colour schemes. She
had been at Noah to expand into bathroom fittings and
décor for years.

The Noah’s were salt of the earth Trianeros, down
to earth, jovial but efficient. The couple served each cus-



tomer personally from behind the counter. Stock was
stored in a maze of shelving behind it, so each item re-
quested was painstakingly sought out and brought back
to the counter for approval. A numbered ticket system
had been installed one Christmas and the bar took the
overflow of queuing customers who knew they were in-
variably in for a long wait. As happens in Triana, a social
club steadily formed as waiting at Noah’s became a get-
together of great appeal.

Manolito, the retarded man from Calle Lealtad,
soon spotted his own opportunity and upgraded himself
from running errands to running a number-swapping
system. Instead of shopping for the locksmith or the car-
penter, he collected the discarded numbers of those who
had become exasperated and left. These were then traded
for other numbers taken by newcomers who might be in
a hurry. Each exchange ensured him a gratuity and no
credit terms were accepted.

Whatever his cognitive limitations, Manolito had
no problem with numbers. He did quite well on small
commissions gleaned here and there. He could speak, but
his words were mashed by his enormous, uneven teeth,
so his transactions were carried out in mime. Some peo-
ple said he was born that way because his parents were
first cousins. Others blamed the Rhesus factor or more
gruesome birth complications. It seemed his brain activi-
ty level was so low that he didn’t need to sleep. This faci-
lity had given him a lifelong role as the unofficial sereno
of the Calle Lealtad.



“Loyalty” street was an apt name for a narrow
street of working-class dwellings where neighbours pla-
ced the interests and issues of others way before their
own. Whatever catastrophe might occur in one home
took second place to the trials and tribulations being su-
ffered in others. They formed a close-knitted clan and
had unquestioningly handed their spare keys to Manoli-
to, who only dozed for a few hours after lunch. He liked
to sit outside on his deck-chair all night twisting pieces
of metal wire into pigeon netting. As with all streets that
had a sereno or night watchman, no home was ever ro-
bbed and no rowdiness was tolerated. With Manolito
on duty, women could sleep peacefully knowing their
drunken husbands would be safely pushed through the
correct doorway. Children could be left playing while
their parents went to church or enjoyed an evening tipple
at the bar and the elderly could count on shopping or
gas-bombs being lugged up stairs.

Manolito lodged with the family who kept pigeons
on their rooftop terrace. In exchange for his room and
board, he cleaned out the cages and fed the pigeons spe-
cial seed food. His mornings were spent al fresco up on
the tiles, warbling to his feathered friends between televi-
sion aerials and hung-out washing, while he stroked their
fat chests through the wire netting. His favourite was
a hen he called Adelita, after his mother. All the neigh-
bours were fond of Manolito, their round-the-clock secu-
rity guard. Children sometimes imitated him, sniggering
mercilessly at his peculiar, clumsy walk, but he laughed



eagerly at their antics and they were soon disconcerted

and tired of taunting him. Adelita accompanied him on
his errands and odd jobs so at times, his clothing was soi-
led. It was often said in the barrio, that pigeon-droppings
landing on people were a sure sign of imminent cash-flow
improvement. Perhaps there was some truth behind the
superstition since Manolito was the only self-sufficient
handicapped person anyone had ever met.

Noah was occasionally irritated by Manolito’s
constant visits to the shop. The over-assertive Manolito
had awarded himself a privileged status as Noah’s most



regular customer and queue-jumped as a matter of cour-
se. Invariably, when he received his change, he stomped
out shaking his head and cooing angrily, while exhibiting
the meagre pickings in his upturned hand. After trying to
elicit sympathy from the patrons in the bar, he wandered
off back to his pigeons. He always returned within the
hour on a new errand, enthusiastically waving lists he
had been given.

Mrs. Noah, as she was known, was apparently
as nameless as her name-sake in the Book of Genesis.
Her latent visions of grandeur inspired ambitious plans
for refurbishment of their home over the shop. The ba-
throom needed serious attention. In her dreams, she
pictured a spa-like affair with a hydro-massage bath
and heated towel rails, like the seszoritos’ plush homes
in the Heliopolis had. Though greed was frowned upon
in the Jehovah’s Witness statutes, there was no limit to
her covetousness. Noah himself was not bothered ba-
throom-wise and hosed himself down in the ojo patio
or shaved at the cracked hand-basin in the shop, while
his wife ensconced herself for hours in her make-believe
health resort.

One steamy hot July evening, Manolito was out
on the pavement nodding to the crackle of his transistor
radio. All was quiet except for the buzz of cicadas and
the odd wail of an errant motorbike. Feeling his feet
become suddenly colder, he leaned over the edge of his
deck-chair to find his trouser-bottoms wet and his slip-
pers soaked through. The water appeared to be gushing



from around the corner which puzzled him even more.
He sloshed through the giant puddle, following the
flow till he reached Noah’s Ark. Breathless, confused
and with his glasses askew, he hopped across the street,
shouting for Noah and cursing in anguished squawks.
Other windows opened at once, but it was some time
before the shop-keeper’s head poked sleepily through
the curtains. His wife’s followed, in a helmet of rollers.
Manolito was grunting frantically, making umbrella
gestures and imitating the breast-stroke. Gradually, the
Noah’s realised the shop was flooding.

Noah was seized by panic about his family’s fu-
ture and the certain loss of income. A brief moment
of internal quandary ensued as he clattered downstairs
in his flip-flops and boxer shorts. Then he considered
succumbing to the Force Majeure as if the apocalyp-
tic prophecies of his faith had been revealed to him in
their glory. Before he reached the door, he felt a flit-
ting ache of pleasure as the possibility dawned on him,
of a leisurely early retirement, with a hefty insurance
payout securely invested. By the time he had crossed
the street to the shop, Manolito was already wrangling
with the submerged padlock which secured the metal
shutters at ground level. In his bewilderment, he was
wrestling with every key on the cord he kept round his
neck. Eventually, they were able to haul the shutters up.
Noah could hardly see through his tears and was hyper-
ventilating with anxiety. The police, summoned by Mrs.
Noah, arrived with sirens wailing full blast, tyres splas-






hing the increasingly large group of onlookers who had
turned out in their nightclothes. The firemen followed
and promptly cut the street’s supply at the mains.

Meanwhile, Manolito was being given a brandy at
the bar, which had opened early in signal of loyalty to
its afflicted neighbour. They brought him Adelita and he
now sat cooing away in bird language. Other neighbours
were piling into the shop and vaulting over the counter
despite the firemen’s warning of electric shock hazard.
Everyone grabbed whatever implement they could lay
their hands on in the dark. Armed with sweeping-brus-
hes, basins and buckets, spades, or whatever else hung
from the overhead hooks, they set to work. They toiled
until daylight, swishing water out towards the door and
pouring it into the gutter.

Reporters from the local newspaper turned up whi-
le breakfast was being served at the bar. The neighbou-
rhood pay-per-view television station sent a camera to
cover the event. Noah was interviewed while his wife,
loathe to squander such media coverage, beckoned to the
camera shouting “Praise the Lord!” Many of the neigh-
bours stayed on to help until early evening, by which
time the scorching sunshine had dried out much of the
merchandise. Everything but a dozen mops with assor-
ted poles, some buckets and a few litres of Ajax, was
now drying on the balconies and windowsills of the su-
rrounding buildings. Boxes of screws and nails had been
emptied onto car roofs. Even the orange trees had tea-
towels and dusters hanging on them. Solidarity was a



prime feature of Triana life and the whole saga gave the
neighbours enough gossip-fodder for days to come.
Rafael, the local plumber, was summoned that af-
ternoon to repair whatever damage had caused the flood.
After his post-siesta carajillo, pipes were painstakingly
tapped and tested, appliances were checked and the cis-
tern inspected. No joy. As he pondered on the problem
back at the bar, Rafael decided to try a more radical
approach. He sent the miraculously-recovered Mano-
lito down to grab a few bottles of drain-clearing fluid
from the unguarded shop. As soon as the foul smelling
liquid was poured down the sink, smoke rose from the
plughole of the ancient bath. Stinking bubbles rose up
into a cloud that filled the whole bathroom and nearly
suffocated them. Both men backed out spluttering, eyes
streaming and throats burning. Mrs. Noah met them in
mid-choking-fit on the stairs. It was only when the vile
chemical odour hit her that she realised Jehovah had not
quite finished wringing his wrath. She fled back down the
stairs with Rafael and Manolito behind her. Later, Noah
had to don a welder’s mask to run up and open the win-
dows. By the time the shop closed, the noxious vapours
had subsided and Noah and wife could go home.
Several weeks passed and nothing had come to
light about the insurance claim. Men in suits had been
seen in the shop measuring damp patches and evaluating
stock that could not be saved. But no-one had heard a
dicky-bird about the compensation. Some commented
that Noah and wife were not too pious as to renoun-



ce the payout. Others mentioned the possibility of his
offering the premises to the Jehovah’s Witnesses for their
Kingdom meetings. Or else it could be rented out to a
dry-cleaning franchisee. Speculations about world crui-
ses were uttered but detractors countered that the Noah’s
couldn’t have the required vaccinations. Gory stories fo-
llowed, about sick babies not brought to hospital and it
all became quite nasty.

Business went from bad to worse after the flood,
when Noah reopened the shop. In the space of a week,
people had found other mini superstores to frequent or
had used the free bus-service to the Corte Inglés in the
centre. Noah’s Ark failed to regain its monopoly and the
cornucopia of stock dwindled. On Noah’s many sleepless
nights, he joined Manolito on the night watch, and im-
parted long monologues on his precarious situation. Ma-
nolito cooed back in encouragement or sympathy. But
Noabh felt he was being unfairly punished by Jehovah and
was starting to think that only full-blown Armageddon
could save him from bankruptcy. There was no option
but to stick a For Rent sign up.

A man came into the bar one evening and was
seen chatting to some of the regulars. Noah appeared
in a fluster, after doing his books again to see if he had
mistakenly subtracted instead of adding. The match was
on at full volume and there were groans of dismay from
those who were awaiting results to compare with their
pools coupons. The man had come to inquire about the
property next door. Everyone in the bar immediately tur-



ned on the Triana charm. After much trivialisation of
the flood and its consequences, many proud statements
about Noah’s integrity and affability as well as a few mo-
ving eulogies on Triana’s excellence, they began to talk
numbers. Noah was pushed forward as chief negotiator,
to clinch the substantial deal his neighbours were already
outlining. The shop was to be cleared out, unsold mer-
chandise returned or given away and Noah’s Ark shut
down, to pass into the annals of Triana’s history.

The following Sunday, Noah and his wife were
about to head to the bus stop with their bibles when they
saw a lorry arriving at the shop-front. The new tenant, ac-
companied by two shady-looking louts, began to unload
their cargo. Two dozen slot machines, several vending
machines, numerous stools and a coin-operated billiard
table where wheeled in on trolleys. Enormous boxes of
confectionery were hauled inside, followed by crates of
soft drinks. The Noah’s looked on aghast. The man had
said he was opening a leisure centre. They had imagined
a gym, with a sauna and a physiotherapy booth. Mrs.
Noah had been ecstatic at the thought of a hydro-mas-
sage bath available to her over the road. But it seemed
they had leased their premises as an amusement arcade.
Mrs. Noah came over faint with shock as visions came
to her of unwashed ludopaths and teenagers on drugs.
Perverts and other sinners would take over the place. If
the Elders got wind of it, the Noah’s would be disfellows-
hipped for supporting gambling. She had to be given a
linden infusion at the bar to calm her nerves. Noah felt



like he needed a stiff brandy. He certainly couldn’t face
the Heliopolis today.

There was nothing to be done. The contract had
been gleefully signed and the two-month deposit, paid in
cash, had now been spent on a new sofa and a larger te-
levision. The man had been so polite and understanding
of the predicament they had found themselves in. He had
not pressurised them. They themselves, along with the
neighbours, had sung the premises’ praises and played
down the considerable damage caused by the flood. The
Noah’s were now effectively netting the same monthly
revenue as they had averaged during Noah’s Ark’s he-
yday. The matter was out of their hands. From now on,
they would witness all day. Every day.

As Noah climbed into bed that night, realising the
next day would be the first free Monday he had had sin-
ce he was seventeen, he thought about ostracism. Being
shunned by the Jehovah’s Witness community would be
shameful. They were hell-bound and no-one would back
them up when the Day of Judgement came. His wife ap-
peared in her rollers and saw his look of despair. She
didn’t dare suggest eviction. Noah had the last word on
family matters, in accordance with their beliefs.

Given her husband’s state of distress and the fierce
pangs of guilt that nagged her, Mrs. Noah had decided
to keep quiet about the whole flood issue. She never
told a soul about the box of bath-bombs she had once
filched from one of her favourite palacetes. Noah’s Ark
didn’t sell anything as posh as bath-bombs and she had



read of their therapeutic effects. In fact, she had been
so thrilled by the aromatic frothiness they produced
that for some months now, she had tried to recreate the
effect with a bottle of oily, eucalyptus-based cold-reme-
dy and cupfuls of bicarbonate. It was the nearest Mrs.
Noah might ever get to the sensations a hydro-massage
bath could provide.

Mrs Noah lay awake till her husband eventually be-
gan to snore peacefully. She recalled finding the bath-tap
had been running for hours when she got home from the
Kingdom meeting the night of the flood. She hadn’t told
Noah about that either. She correctly surmised that seve-
ral kilos of bicarbonate had settled in a u-bend and beco-
me caked and hard as plaster in the heat. The bathwater
then had nowhere to go but down to the shop and had
made its exit through the overflow in the hand-basin at
the back. Rafael and Manolito had escaped asphyxia by
a hair’s breadth by inhaling deadly fumes, resulting from
the reaction between the bicarbonate and the sulphuric
acid in the drain fluid. But, thank Jehovah, all was now
well, even if disfellowshipment was on the cards. Arma-
geddon was still generations away.

GLOSSARY OF SPANISH TERMS

Barrio - neighbourhood

Carajillo - coffee laced with brandy

Ojo patio - space between adjacent buildings
Palacete - mansion

Sereno - night watchman

Trianero/a - person born in Triana









IV Certamen Literario
del Agua de Emasesa

Participacion

La convocatoria del IV Certamen Literario convocado
por EMASESA tuvo como respuesta un total de 154
obras presentadas.

Desde Sevilla

Desde Andalucia

Desde Espaiia

Desde fuera de Espaiia

Total recibidos 154

0 50 100 150

Las obras recibidas del extranjero proceden en su mayo-
ria de América (México, Argentina, Cuba, Venezuela Co-
lombia, Perti y USA). En cuanto al género la participacion
femenina fue de un 57% frente a un 43% de hombres.



El fallo del jurado

El jurado del IV certamen Literario del agua de EMA-
SESA reunido el 13 de febrero bajo la presidencia del
Consejero Delegado de Emasesa, Jesus Maza Burgos, al
objeto de fallar los premios emiti6 el siguiente veredicto:
El jurado decidi6 por unanimidad conceder el primer pre-
mio en la modalidad de relato corto al relato titulado “FEl
suefio de la viudita de Sanchis”, una relato donde el agua
y las cafierias son un medio de comunicacion que unen a
las personas y que permiten que una anciana solitaria viva
una historia de amor con un vecino desconocido a través
de las tuberias, recordandonos los cortes de agua durante
las sequias. Su autor José Antonio Ramirez Lozano.

El poeta y escritor espafiol José Antonio Ramirez Lo-
zano, Nogales (Badajoz) 1950, gana el primer premio
de relato corto del IV Certamen Literario del Agua de
EMASESA. José Antonio Ramirez Lozano ha ganado
numerosos premios y galardones dentro del panorama
literario espafiol. Autor de mas de sesenta obras entre
poemarios, narrativa y literatura para jovenes, Ramirez
Lozano ha sido merecedor del Ciudad de Badajoz, el Ra-
fael Alberti, el Rosalia de Castro o el Blas de Otero en
poesia y del Ateneode Valladolid, el Azorin, el Ciudad
de Valencia, el Felipe Trigo o el Jaén de literatura juvenil
para su obra narrativa.



El jurado a continuacion concedi6 el segundo premio de
relato corto al relato titulado “La calle Lealtad”. El argu-
mento nos cuenta una historia ambientada en el popular
barrio de Triana, que nos refleja cuales pueden ser las con-
secuencias del mal uso del agua y sus conducciones, a tra-
vés de unos peculiares personajes, que sufren una inunda-
cion en su local y deben venderlo al quedarse sin clientes.

Su autora Debora Joan Garber, nacida en Dublin, Irlan-
da y residente en Mijas, Malaga. Lleg6 a Espafa con sus
padres a los catorce anos, adentrandose desde entonces
en la cultura autoctona de su tierra adoptiva, Andalucia.
En 1992, mont6 una empresa de flamenco que organiza
conciertos y giras fuera de Espafa, para artistas como
Tomatito, Estrella Morente etc. Ha escrito sobre fla-
menco para varias publicaciones inglesas y americanas.
También confecciona libretos de CD, comunicados y
programas de mano para espacios escénicos a nivel mun-
dial. Desde 2008, trata de reunir una coleccion de rela-
tos cortos sobre experiencias vividas durante sus afos
en Triana. Los relatos estan escritos en inglés, su lengua
materna. Recientemente, el Dublin Library Service pu-
blico su trabajo “The Workshop”. También ha obtenido
el premio In The Write Light en 2008 y forma parte del
Newman Writers Group, radicado en Dublin.



En cuanto a la modalidad de cuanto infantil el jurado de-
cidi6 también por unanimidad dejar el premio desierto.

Emasesa felicita a los/as ganadores/as y agradece a todas

las personas participantes en la IV edicion del Certamen
Literario del Agua su trabajo e interés.



El jurado del IV Certamen Literario
del Agua de Emasesa

Presidente del Jurado:

Jestis Maza Burgos, Consejero Delegado de Emasesa

Componentes del Jurado:

Antonio Rivero Taravillo escritor, traductor, ensayista
y poeta espafol (Melilla 1963). Reside desde 1964 en
Sevilla, donde ha desarrollado toda su carrera literaria.
Ha sido director de la Casa del Libro en Sevilla, y de
las revistas Mercurio y El Libro Andaluz. Entre otros ha
recibido el Premio Andaluz a la Traduccion, el Premio
Archivo Hispalense, En 2011 recibi6 el Premio Feria del
Libro de Sevilla, también posee el Premio Comillas de
Biografia y recientemente ha recibido el Premio al Me-
jor ensayo publicado en 2011 del blog de critica literaria
“estado critico”, por su segunda entrega de la biografia
de Luis Cernuda.

José Luis Rodriguez del Corral escritor, librero y fil6logo
espafol (Morén de la Frontera, Sevilla 1959). Es escritor,
librero y fil6logo, ganador del XXV Premio La Sonrisa



Vertical con su primera novela “Llamalo deseo”. En 2005
public6 “La Colera de Atila”, novela que recrea la época
terrible y fabulosa en que empez6 a configurarse Europa.
En 2011 obtuvo el prestigioso premio Café Gijon por su
novela Blues de Trafalgar, publicada recientemente.

Rosa Diaz, poeta y escritora sevillana (Sevilla 1946) poe-
ta y escritora sevillana Vocal por Sevilla de la Asociacion
Colegial de Escritores de Espafia, miembro de la Aso-
ciacion de Criticos Andaluces “Criticos del Sur”, Entre
otros ha obtenido los siguientes premios: “José M* Mo-
réon 19837, “Barro 1984”, “Ciudad de Alcala de Guadai-
ra 19867, “Ruta de la Plata 1986, “Ciudad de Alcala de
Henares” 19877, “Miguel Hernandez” 1992”7 Aljabi-
be” 2000””Ciudad de Jaén” 2003. La Real Academia de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Coérdoba, le ha
concedido la Medalla de Oro de Don Luis de Géngora y
Argote. En la proxima edicion de la revista de literatura
Zurgay, le dedican un amplio estudio a su poesia firmado
por eminentes escritores.

Eduardo Jorda escritor y poeta palmense. (Palma de
Mallorca 1956) Es licenciado en Filologia Hispanica por
la Universidad de Palma de Mallorca. Tras viajar por
diversos paises del mundo se afincé en Sevilla en 1989,
colabora activamente con diversos periddicos. Es autor
de poemas, novelas, traducciones y libros de viajes. En-



tre otros ha obtenido el Il premio Malaga de novela de
2007, el XIV premio Vifia Alta Rio-Café Breton de 2008,
el IV premio de poesia Renacimiento de 2000 y el III pre-
mio Ateneo de Sevilla de poesia de 2005.

Rafael de Cozar Sievert, poeta, pintor y narrador es-
panol (Tetuan, 1951). Doctor en Filologia hispanica, y
Catedratico de Literatura Espariola en la Universidad de
Sevilla. Ha obtenido entre otros los siguientes premios:
Finalista del premio “Guernica” de novela (Madrid, afio
1979), Mencion especial del Premio “Elisee” de nove-
la manuscrita, Sevilla, 1981, Finalista de los premios de
poesia “Ricardo Molina” de Cordoba y “Rafael Monte-
sinos” de Sevilla. Premio extraordinario de doctorado
de la Universidad de Sevilla (1985). Premio “Ciudad de
Sevilla” para Tesis doctorales, 1986, Premio “MARIO
VARGAS LLOSA” de novela.

Antonio Caceres, Jefe del Departamento de Cultura y pa-
trimonio de la Fundaciéon Cajasol. El programa cultural
de la Fundacion y Obra Social, orientado a acercar la cul-
tura al mayor nimero de personas, se estructura en cinco
ambitos: exposiciones, musica, cine, teatro y danza y pu-
blicaciones. La politica de publicaciones de la Fundacion
y Obra Social atiende a dreas muy diversas tanto huma-
nisticas como cientificas y técnicas, incidiendo siempre en
la presentacion de obras de interés y relevancia social.



Acto de entrega de premios

El jueves 23 de febrero se celebré el acto de entrega de
premios del IV Certamen Literario de EMASESA en su
sede social, el Palacio de los Ponce de Le6n y Convento
de los Terceros.

Presidio el acto el Consejero Delegado de EMASESA
y Presidente del Jurado Literario Jestis Maza Burgos acom-
pafniado en la mesa por Rosario Pérez Directora Gerente del
ICAS y Valentin Vilanova Director Territorial de Intemon
Oxafam para Andalucia y Canarias.
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Recogieron los premios José Antonio Ramirez Lo-
zano, ganador del premio relato corto por su obra “El
suefio de la viudita de Sanchis” y Debora Joan Garber



ganadora del segundo premio por su relato “La calle
Lealtad”, tras recoger los premios ambos hicieron una
breve lectura de sus obras.

Durante el acto Andrés Nadal, Director de la Es-
cuela de Escritores Escribes present6 los datos de partici-
pacion del IV Certamen Literario del Agua, destacando
la calidad de los relatos presentados al mismo y su proce-
dencia, un 30% han sido presentados desde el extranjero
en concreto la mayoria de América Latina, como ya es
tradicion al ser un certamen internacional.
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La publicacién que tiene en sus manos nos presenta las obras
ganadoras del IV Certamen Literario del Agua. El certamen de
caracter anual tiene como objetivo difundir la idea de la
importancia del agua para la vida especialmente en este afio
que conmemoramos el 50 aniversario de la inauguracion de la
Estacion de Tratamiento de Agua Potable “ETAP El Carambo-
lo” y los 40 afos de la creacion de EMASESA como sociedad
andnima municipal.

Se trata de dos relatos ambientados en la ciudad de Sevilla
presentados en edicion bilingiie espafiol-inglés que conforma
el IV volumen de la Coleccion de cuentos infantiles y relatos
cortos sobre ¢l agua de EMASESA.
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