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COMO EL SOL Y COMO EL VIENTO

El forastero llegd al pueblo una tarde soleada de primavera. Habia recorrido un largo camino,
sus ropas estaban polvorientas y su caballo cansado.

Junto a las primeras casas del pueblo, a un lado del sendero, encontré6 una fuente.
Transparente y helada, asi parecia el agua que brotaba de la misma roca. El hombre estaba
sediento y al verla detuvo en seco su galope. Cuando ya desmontaba, un campesino, que
volvia de su huerto cargado de esparragos y fresas, se dirigi6 a él.

-Oiga, oiga ¢ddénde va usted?-le preguntd, amenazante.

-Pues a beber-contestd decidido el forastero.

Un guardia que habia aparecido de no se sabe dénde, se interpuso entonces en su camino.

-Buenas tardes, caballero. No puede usted beber aqui- afirmé tajante.

-Si en el pueblo no has nacido, beber agua esta prohibido-recité entonces el poeta desde su
balcén.

El poeta vivia en la casa de enfrente. Pasaba los dias mirando el campo y las montafias y
oyendo el ruido del agua.

-Solo desde mi balcén consigo la inspiracion-solia repetir.

El forastero parecié sorprendido.

-¢ Y por qué no pueden beber los de fuera, si puede saberse? ¢ Acaso es mala esta agua?

-Qué va, si es buenisima-dijo el guardia.

-Buenisima, pero es nuestra- respondié entonces el alcalde, que habia llegado desde el
ayuntamiento a la carrera.

-iPero si el agua no es de nadie! — exclamé el hombre, cada vez mas estupefacto - El agua
es como el tiempo o la luna. Es de todos, pero no es de nadie.

-Eso lo dira usted, sefior mio- dijo el alcalde-. La fuente es nuestra, el agua es nuestra y no
hay mas que hablar.

Ya se iban juntando alli muchos vecinos y todos aplaudieron a su alcalde. Pero el forastero
era un tipo valiente y no le importaba defender sus ideas contra todos cuando creia tener
razén. Por eso paso largo rato intentando convencerles de que estaban equivocados.

Al final, al ver que no lo conseguia, probé de otra manera.

-Y si fuera suya ¢no nos dejarian beber a mi caballo y a mi? Llevamos muchas leguas de
viaje- pidié humildemente.

-Huy, mire que nos gustaria-dijo entonces el alcalde, con un tono mas amable- . Pero si se
lo permitimos a usted, tendremos que darle de nuestra agua a todo el que lo pida, y poco a
poco nos quedaremos sin nada. Y ¢qué clase de alcalde seria yo, si dejara a mis vecinos sin
agua?

-Si a todos vamos a dar, el agua se va a acabar- tercio el poeta desde su balcon.

-Pero, hombre de Dios, ¢ cuanta gente va a venir hasta aqui para beber?- insistié el viajero.

Tenia razén: el pueblo no estaba en una ruta muy transitada. Pasaban meses sin que

apareciera por alli nadie de fuera.



Pese a ello, el alcalde y los vecinos siguieron en sus trece. Como ya sabemaos, el forastero
era valiente y discutidor, pero también era inteligente. Sabia que un hombre solo no tiene
muchas posibilidades contra todo un pueblo, asi que decidié proseguir su viaje. Ya encontraria
un manantial cercano.

-No volveré nunca por aqui, este es un pueblo egoista y mezquino- grit6 enfadado,
espoleando a su caballo.

-Si, si, pero el agua es nuestra- gritaron todos, como quien oye llover.

Ocurri6é que en los dias siguientes al guardia le parecié que salia menos agua de la fuente,
al campesino se le sec6 parte de la cosecha y el poeta se quedé sin inspiracion.

Como tenian mala conciencia, empezaron a imaginar que tal vez aquel forastero les habia
echado un maleficio.

“A ver si el hombre, en su enojo, nos ha echado mal de 0jo”, se dijo para si el poeta, que
hasta pensaba con rima.

Nada mas lejos de la realidad. El forastero no se dedicaba a esas tonterias ni creia en ellas.
Simplemente, hacia ya mucho tiempo que no llovia. Los campos de labor estaban mas secos y
empezaban a escasear también las aguas subterraneas que alimentaban el manantial de la
fuente. Y con respecto al poeta y su inspiracién, a aquel poeta no le hacia falta maldicion

alguna para que no se le ocurriera nada.

Semanas mas tarde, el pueblo se despert6 sobresaltado.

Centenares de guerreros armados hasta los dientes se divisaban en la lejania. El pueblo
era pacifico, no tenian nada que hacer contra aquel ejército impresionante. Toda su defensa
consistia en un guardia, al que le quedaban dos meses para jubilarse, armado con una porra.

Cuando se acercaron, el mariscal que guiaba las tropas se adelant6 y les explicd que
venian en son de paz.

-No tenemos nada contra vosotros- gritd-, solo estamos de paso. Eso si, mis hombres y sus
caballos necesitan beber.

-Si en el pueblo no has nacido, beber...-empez6 el poeta su retahila, pero el alcalde no le
dejo terminar:

-Por supuesto, sefior. Beban, beban. Ya veran que agua tan clara y tan y fresca. Y si
necesitan también vino o viveres, no duden que estaremos encantados en obsequiarles.

-No es necesario, gracias-respondié secamente el mariscal, a quien no le gustaba la gente
tan servil-. Con el agua basta.

Bebieron los trescientos caballos, y los trescientos soldados rellenaron sus cantimploras y

bebieron también. Sorbos largos, sorbos de hombre cansado y sediento.



Cuando acabaron y se fueron, el pueblo se qued6 largo rato en silencio. Algunos se
acordaron entonces de aquel forastero de semanas atrds. Un solo hombre que les habia

pedido agua.

Con sus dias calidos y largos y sin que cayera ni una sola gota, el verano siguié adelante.
Un mediodia de agosto, el guardia se encontré a un nifio desconocido. Dijo que venia de detras
de las montafias. Su madre habia muerto y unos tios le esperaban en un pueblo cercano.
Estaba acalorado y agotado, y en cuanto vio la fuente se dirigié hacia ella corriendo.

-Un momento, jovencito. jDénde crees que vas?- dijo el guardia sujetandole.

El nifio se volvié y le miro sin entender.

-Lo siento, pero no puedes beber de la fuente porque no eres de aqui- le explicé el guardia,
intentando no ser muy antipatico.

-Beberas en tu destino, te queda poco camino- lanzé su ripio el poeta, que observaba la
escena desde su balcon.

El nifio tenia unos ojos muy grandes y muy negros que abrié de par en par al oir aquello.

-¢ Y por qué no puedo beber aqui?- pregunté desconcertado.

-Porque el agua es nuestra. Parece que va a ser necesario poner un cartel-dijo el alcalde,
que parecia haber recuperado su autoridad después de la visita de los guerreros..

-iEl agua no es de nadie!-se echo a reir el nifio, como si le estuvieran gastando una broma-.
El agua es como el sol y como el viento...

“Como el sol y como el viento, qué hermoso razonamiento”, pensé el poeta.

Pero el alcalde no se dejo convencer tan faciimente.

-Pues ya ves, chaval, esta es nuestra. Ademas, hace unos dias tuvimos que dar de beber a
un montén de hombres y ya parece que nos va quedando poca.

-¢ Y por qué les disteis a ellos y a mi no?-pregunt6 el nifio, sorprendido.

El alcalde se dio cuenta de que habia metido la pata. Se hizo entonces un silencio
incomodo, porque todos sabian la razon, pero nadie la queria decir.

-Es que ellos eran muchos y eran guerreros, y td no- dijo una nifia del pueblo.

Ya se sabe quiénes son al final los que dicen las verdades.

-Ah- pareci6 comprender entonces el pequefio viajero-. Pues sabed que a mi también
debéis dejarme beber. Yo no tengo armas, pero tengo una cosa mucho mas importante.

Lo dijo con tanta decisién que todos se miraron un poco asustados, pero nadie se atrevié a
preguntar. El guardia fue corriendo a ojear los alrededores, por si se veia algin ejército o
alguien que pudiera defender al chaval. No habia nadie.

-A mi me da mala espina, yo creo que este chico debe de ser mago o brujo- murmuré una
vecina.

-A ver si nos va a echar otra maldicion...- cuchichearon el alcalde y el campesino.

-No pide un lago, ni un rio. jSolo un trago, el pobre crio!- gritd entonces el poeta, que

empezaba a comprender lo absurdo y egoista de aquella situacion.



La gente se revolvid inquieta. Dudaban.

-Esta bien, bebe, bebe. Que no se diga que no somos un pueblo hospitalario- mascullé al
final el alcalde entre dientes.

Y el chaval bebid.

Un sorbo largo, de nifio que se ha dado una caminata o lleva jugando al sol toda la tarde
con sus amigos.

-Aaaaah, qué rica, muchas gracias-.dijo después muy educado, y siguidé su camino entre los
vecinos, que le miraban todavia con temor.

Cuando ya caminaba junto a las Ultimas casas del pueblo, la nifia que le habia dicho la
verdad le preguntd, curiosa:

-Oye, ¢y qué es eso que tienes ta, por lo que te teniamos que dejar beber?

Fue entonces cuando la respuesta del nifio de ojos grandes avergonzé al pueblo entero.

-Lo tenia, pero ya no lo tengo-dijo a gritos, ya alejandose-. Lo que tenia era sed. La razon

mas importante para que alguien te deba dar agua, es que tengas sed.

Durante toda la noche llovi6 mansamente. La huerta amanecié bien regada, el manantial
volvié a correr con fuerza y el alcalde mandé poner junto a la fuente un cartel. Pero no era una
prohibicién, no, sino unos versos preciosos que escribié el poeta y que hablaban del viento, del

sol, del agua y de la sed.



EL DUENDE DE LAS AGUAS

Me llamo Laura. Por aquel entonces yo tenia once afos y residia junto a mis
padres en Madrid, una ciudad muy grande y animada, con todo lo que uno pueda
imaginar, pero sumida en el humo de la contaminacién, plagada de trafico y demasiado
ruido. A mi lo que me gustaba de verdad era el campo. Esperaba con ganas a que
llegasen las vacaciones de Navidad o las del verano para que mis padres me llevaran a
un pequefio pueblo donde residia mi abuelo, un hombre cefiudo, de cabello blanco y
cejas muy peludas, que habitaba solo en una masia.

Cada verano, mis padres me dejaban diez o doce dias con el abuelo. Ellos
continuaban camino hacia la playa, porque lo que mas deseaban era ponerse morenos
para presumir de bronceado. El abuelo me recibia con agrado, aunque lo disimulaba,
pues era tan serio que no sabia ni sonreir. Me gustaba mucho aquella masia llena de
rincones para explorar y animales por todas partes. Cuando estaba en el campo no
echaba de menos nada de lo que tenia en la ciudad, como las amigas, los chicos, el
ordenador, la tablet, el teléfono movil o la television.

La mafana de verano en que salimos hacia el pueblo brillaba el sol y hacia
buen tiempo. Yo iba en el asiento de atrds del coche que, como siempre, conducia
papa, porque a mama le da miedo. El abuelo residia solo junto a un perrito muy
gracioso, al que yo le habia puesto de nombre de Foxy, por el color de su pelaje
dorado como el de un zorro. Cuando el perrito escucho llegar el coche salié ladrando y
moviendo la cola. El abuelo me abrazé contento por verme de nuevo, aunque no
hubiera sonreido al recibirnos. Por eso yo pensé que antes de volver a Madrid le tenia
que ensefiar a sonreir.

En cuanto se marcharon papa y mama, camino de la playa, el abuelo me pidié
que le ayudase a preparar el almuerzo. Eso me divertia mucho, porque mama nunca
me dejaba cocinar. El abuelo habia sido campesino durante toda su vida y ahora
estaba jubilado. A mi me gustaba poder hacerle compafiia, porque parecia muy triste,
sobre todo desde que falleci6 la abuela, pero yo no me acuerdo.

Fue aquella misma tarde cuando, paseando con Foxy por los alrededores
llegué frente a un enorme caserén lleno de ventanas, parecido a las mansiones que
narran los cuentos de misterio. Una gran verja metdlica daba paso al jardin con pinos y
palmeras muy altas, pero todo tan seco y lleno de maleza que parecia una selva. Como
era la hora de comer, regresé a casa y aplacé la exploracién, aunque me moria de
ganas por entrar alli.

Después de almorzar, y mientras el abuelo dormia la siesta, sali junto a Foxy
hacia el misterioso caseron. Cuando llegamos, empujé con fuerza la verja, que se abrié
con un quejido metalico, y atravesé la espesa capa de hojarasca seca que cubria el

jardin. Al llegar frente al edificio encontré la puerta principal entornada y entramos. El



interior estaba oscuro, las ventanas y los cortinajes echados. Los muebles del primer piso
aparecian cubiertos por sabanas blancas para protegerlos de la suciedad. Todas las
habitaciones figuraban igual, como si el caserdn llevase vacio mucho tiempo.

Pero de pronto, en uno de los pasillos del segundo piso, descubri huellas de pies
descalzos en la capa de polvo acumulada por el suelo.

--Vaya —murmuré dirigiéndome al perrito--, estas huellas parecen recientes.

jHola —levanté la voz--, ¢ hay alguien?!

Como nadie contestaba, decidi subir la gran escalera de marmol blanco para curiosear
en el tercer piso. El sol de la tarde penetraba por las celosias resquebrajadas, atravesando los
cristales bastante sucios. Arriba en los aticos todo estaba mucho mas oscuro y con las cortinas
echadas. Encontré una sala grande, repleta de libros apilados en estanterias muy altas. Era,
supuse, la biblioteca del caserdn, decorada con muebles de aspecto valioso.

Descorri la cortina del balcon que presidia la estancia y me asomé afuera, limpiando
con la palma de la mano el cristal empafiado de suciedad. Desde alli podia distinguir la parte
trasera del jardin, donde figuraba un estanque circular lleno de agua muy sucia, cubierta de
hojas y algas flotando. En el centro sobresalia una escultura de marmol imitando la figura de
tres peces entrelazados por la cola y con las cabezas hacia abajo, por cuyas bocas antafio
debié manar el agua contra la pilastra.

Como el sol de la tarde ya declinaba por entre las montafas, continué la exploracion
apresurandome, porque no queria que se me hiciera de noche. Debajo de una lampara, tan
sucia de polvo y telarafias como todo lo demas, figuraba un pesado butacén de cuero, junto a
una mesa muy grande de madera llena de libros. Tomé asiento igual que si fuera una princesa
en su trono, y al cabo de un rato me fui quedando dormida.

Me despertaron los ladridos de Foxy. Anochecia y la biblioteca era un cumulo de
sombras. Me levanté del sillén adormecida, frotandome los ojos. Fui hasta el balcon para
descorrer la cortina, porque todo estaba tan oscuro que no distinguia ni la puerta para salir.
Entonces lo vi. Habia un chico de pie junto al estanque, medio desnudo, que miraba la
superficie del agua como si hubiera perdido algo dentro. De pronto, el chico levanté los ojos
hacia el balcon y sonrié al verme. Yo saludé con la mano y le hice sefias para decirle que me
aguardase.

Corri escaleras abajo seguida del perrito y cuando llegué al jardin, el chico estaba
sentado en el estanque, balanceando los pies descalzos en la pilastra.

--Hola —saludé, sentandome a su lado--, ¢ vives aqui?

--Si.

Sefalé hacia Foxy, que correteaba entre la maleza del jardin:

--Hemos entrado porque pensabamos que no habia nadie.

--Vivo yo solo —dijo el chico, que parecia un poco triste.

--¢ Y tus padres?

No le dio tiempo a contestar, porque justo en ese instante oimos la voz del abuelo,

llamandome por el camino de la masia.



--iMi abuelo! —me levanté de un salto--, ahora tengo que irme. Se ha hecho
muy tarde. Pero mafiana vendré de nuevo, si te parece bien.

--Vale.

Por la noche yo no podia dejar de pensar en aquel chico tan palido, que residia
solo en un caserén abandonado junto al bosque. Me hubiera gustado contéarselo al
abuelo, pero estaba muy serio, igual que siempre. Mafiana debia ensefiarle a sonreir.
Como ya era tarde, nos fuimos a dormir.

Al dia siguiente, mientras desayunabamos en la cocina, le pedi que aprendiese
a sonreir.

--¢,Por qué? —grufié.

--Para no asustar a la gente, que pareces un ogro.

--¢,Gente? —repitié--, por aqui hace tiempo que no viene nadie.

Al acabar el desayuno le conduje de la mano frente al espejo del cuarto de
bafio y comencé a sonreir haciendo muecas de varias formas.

--¢, Lo ves?, no es tan dificil. Ahora prueba tu.

El abuelo estuvo intentdndolo un rato, pero le costaba mucho porque no tenia
costumbre. Lo dejé practicando frente al espejo y me marché para visitar a mi nuevo
amigo, seguida de Foxy. Cuando llegamos al caserén el chico estaba sentado junto al
estanque, como si no se hubiera movido de alli en toda la noche.

--Hola —saludé, sentandome a su lado.

--Has vuelto —sonrié agradecido.

--Pues claro, te lo prometi.

El chico estaba contento por verme de nuevo, pero seguia teniendo los ojos
tristes. No dejaba de mirar hacia el agua sucia del estanque, como si alli dentro
hubiese perdido algo de gran valor. Me parecia extrafio que alguien tan joven habitara
solo en aquella mansién, pero no quise preguntar, pues no queria parecer indiscreta.
Imaginaba que su familia se habria marchado de vacaciones y lo habian dejado solo,
puede que castigado por haber cometido alguna travesura.

Como hacia calor, pasamos la mafana en la biblioteca ojeando antiguos libros
con ilustraciones. De vez en cuando se asomaba por el balcon, mirando hacia el
estanque, por donde revoloteaban las avispas y los moscardones.

No aguantaba mas la curiosidad y pregunté:

--¢,Por qué te interesa tanto esa fuente de piedra?

--Es un secreto —dijo, mirando hacia el estanque con tristeza.

--¢Me lo cuentas? --pregunté.

--Bueno, si quieres ven luego cuando anochezca.

--¢, Tiene que ser por la noche?

--Si, porque hoy habra luna llena y entonces... —dejo la frase inacabada,
mirando melancélico hacia el agua sucia de la pilastra.

Nos despedimos y corri con Foxy hacia la masia. El abuelo habia estado



haciendo los ejercicios frente al espejo y me sonrié un poco al llegar, aunque seguia muy serio.
Puso la mesa y comimos, con Foxy a nuestro alrededor moviendo la cola para que le diésemos
algo.

--Abuelo —confesé, porque no me gustaba engafar a los mayores--, vengo de visitar
ese caseron tan grande que hay al final del sendero.

El abuelo levanto la vista del plato y comenzé a temblarle tanto la mano que se le cay6
el tenedor.

--¢,Qué pasa? —pregunté, desconcertada por la reaccion.

--Ese lugar fue un famoso balneario —comenzé a evocar--, hace algunos afios era uno
de los més cotizados del pais.

--¢, Esa mansién es un balneario? —interrumpi.

--Lo era. Las aguas que manaban a su alrededor fueron muy famosas desde hace mas
de un siglo. Todo esto se llenaba con automoviles llegados desde toda Espafia, en el jardin se
celebraban fiestas y bailes con orquestas de gran renombre. Luego, después de la guerra,
cuando ya no habia humor para fiestas, las autoridades convirtieron el balneario en un hospital
para enfermos de tuberculosis, una enfermedad contagiosa que se cura con aire puro y las
aguas de montafia. Pero desde que lo cerraron hace unos afos, la comarca quedd
abandonada y ya nadie viene por aqui.

--¢,Por qué lo cerraron?

--Un dia dej6 de manar el agua que alimentaba el balneario, el propietario del edificio
cayo en la ruina, lo puso a la venta y se marcho a la ciudad —el abuelo me mir6 muy serio y
afadio--, no quiero que te acerques por alli.

--¢,Por qué? —yo estaba cada vez mas intrigada.

--Escucha —el abuelo cambié de tono, como si le costara comentar aquello--, ese lugar
esta hechizado, dicen que se aparecen fantasmas. Los enfermos que murieron alli.

El abuelo ya no quiso seguir hablando y yo me quedé pensativa, cada vez mas
alucinada. Pasamos la tarde ordefiando a la cabra, echando de comer a los patos, a los
conejos y recogiendo los huevos que ponian las gallinas en el cobertizo. Cuando se hizo la
hora, cenamos juntos. Luego, después de leer un rato, nos fuimos a la cama. Foxy espero
tumbado en su mantita y luego vino a mi cuarto para ver si lo dejaba dormir junto a mi, como
tenia por costumbre, pero me hallé vestida y con una linterna en la mano. El perrito me mird
extrafiado, alzando las orejas a punto de ladrar.

--Chssss, no hagas ruido --susurré--, que no se despierte el abuelo.

Abri la puerta sigilosa y salimos al aire fresco de la noche. Comencé a caminar por el
sendero, seguida de Foxy, porque deseaba descubrir el misterio del balneario embrujado. Una
gran luna llena reinaba sobre lo alto, muy grande y deslumbradora. Cuando llegamos a la verja
cruzamos el jardin asilvestrado, entramos en el siniestro caseron y encendi la linterna para
dirigirme hacia la biblioteca, pensando que alli me aguardaba mi amigo. Pero el chico no
estaba. Dejé la linterna encendida sobre la mesa cubierta de libros y tomé asiento en el

butacon de cuero, esperando a que llegara.



--Se habra dormido —pensé.

Como pasaba el tiempo y el chico no venia, me levanté, cogi uno de los libros
que reposaban sobre la mesa, cubiertos de polvo, y comencé a ojearlo alumbrandome
con la linterna. Foxy se habia dormido encima de una vieja cortina desprendida. El libro
relataba la historia de un pastorcillo que pasaba las hoches mirando el reflejo de la luna
en la superficie del lago. Una noche surgi6 del agua una joven doncella muy hermosa,
con cabellos de oro y ojos relucientes. Era un hada de los rios y lagunas, que vigilaba
desde hace miles de afios para que las aguas fueran siempre buenas y abundantes,
que nadie las malgastara.

--Vivo en las profundidades —dijo ella--, en un castillo sumergido iluminado por
el reflejo de la luna, que a ti tanto te gusta.

Entonces el hada le tendi6 una flauta dorada y refulgente

--Toma —le dijo--, cuando quieras avisarme toca esto. Es una flauta magica.

Y a partir de aquel entonces el pastorcillo pasaba los dias hechizado por el
hada. Una noche de luna llena quiso ver si aquello era verdad o lo habia sofiado. Se
quité la ropa y se arroj6 al lago en busca del hada y su castillo. El agua era profunda y
sinti6 que se hundia. Casi a punto de morir ahogado, tres peces muy grandes
aparecieron subiendo de las profundidades y lo empujaron hacia la orilla, salvandolo de
perecer. Pero en el intento habia perdido la flauta magica con la que llamar al hada de
las aguas.

Con el paso del tiempo, aquella historia se convirtié6 en leyenda. Un dia, los
vecinos de la comarca pensaron en construir un balneario, porque las aguas que
brotaban de la tierra tenian fama de curativas y relajantes. En el jardin del balneario
construyeron un bonito estanque decorado con una escultura de marmol que
reproducia la figura de los tres peces entrelazados por la cola y el pastorcillo con la
flauta de oro, subido encima, convertido en el duende de las aguas.

En ese instante tuve un presentimiento, me levanté y corri hacia el balcén.
Aparté la cortina y me asomé fuera. La luna llena iluminaba todo el jardin con un
resplandor plateado. Entonces vi al chico. Miraba con los ojos muy abiertos el reflejo
luminoso de la luna en el agua sucia del estanque. De pronto, sin pensarlo, se tir6 de
cabeza y yo lancé un fuerte grito, llevandome las manos a la cara.

Corri disparada escaleras abajo, pero cuando llegué a la parte trasera del
jardin, el agua del estanque ya se habia tragado al chico. Apresurada, busqué por
todas partes el tapon que vaciaba la pilastra. Lo encontré por fin, arrancandolo de un
fuerte tiron, mientras Foxy ladraba junto a la orilla. Un chorro de agua sucia y
maloliente comenz6 a brotar por el desagiie, anegando la maleza seca del jardin.
Cuando quedé vacio del todo, en el fondo pestilente del estanque, hundida en el fango,
encontré la flauta dorada perdida por el pastorcillo.

Y entonces lo comprendi: al perder la flauta para invocar al hada de las aguas

toda la comarca se habia quedado seca. Rescaté la flauta, la limpié con mi pafiuelo y la
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dejé con cuidado sobre la fuente de marmol, con los tres peces entrelazados por la cola que
adornaban el estanque, porque ahora sabia que aquel nifio era el duende de la fuente. Luego
regresé a la masia junto al perrito y me dormi, feliz por haberle rescatado al chico su afiorada
flauta magica.

Cuando desperté por la mafiana, el abuelo hacia los ejercicios para sonreir frente al
espejo. Mientras desayundbamos, el cielo habia ido cubriéndose de nubes muy oscuras, como
hace tiempo que no llegaban a la comarca. De repente, soné un trueno muy fuerte y comenzo
a llover. Una lluvia copiosa y limpia, que bafié de agua cristalina los campos y los pinares,
llenando los manantiales, las fuentes y el estanque del balneario.

Cuatro dias después llegaban papa y mama de la playa para recogerme y regresar a
Madrid. Venian muy morenos de pasar toda la semana tumbados al sol. Nos despedimos del
abuelo, que sonreia muy feliz, y el coche arrancé hacia la capital. Mi padre conducia oyendo
las noticias de la radio. Yo iba en el asiento de atras, mirando muy contenta el verde paisaje
por la ventanilla.

De pronto, al doblar una curva, lo vi. jLo vi! Alli estaba el chico del estanque, de pie a
un lado del camino, con la flauta en la mano, saludandome para despedirse. Le dije adids
agitando la mano.

--¢,Se puede saber a quién saludas? —preguntd papa, mirandome de reojo a través del
espejo retrovisor.

--A mi amigo el duende de las aguas —contesté satisfecha.
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grifo

8. m. Animal fabuloso, de medio cuerpo arriba aguila, y de medio abajo leén.

9. m. Llave colocada en la boca de las cafierias, en depdsitos de liquidos, etc., a fin de regular
el paso de estos.

DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANOLA

EL SUENO DEL GRIFO

EL FORASTERO TENIA UN MARCADO ACENTO BRITANICO Y UN PEQUERNO DRAGON ALADO. En realidad la
mascota del inglés, como llamaban en el pueblo a Thomas para distinguirlo de los gabachos,
era un joven grifo de origen africano. Para un naturalista como él resultaba evidente solo con
fijarse en el pico aguilefio, las plumas doradas y la cola leonina del cachorro. Pero sus vecinas
seguian refiriéndose al animal como un dragén desde que ambos aparecieran por aquel
pueblecito, cercano a la costa andaluza, hacia ya casi un afo.

Thomas habia encontrado el extrafio huevo, del tamafio del de un avestruz pero
moteado como los de las codornices, en una de sus expediciones a El Cairo. El huevo, que
para él era la piedra de Rosetta de las aves antediluvianas, podia haber pertenecido a distintas
especies remotas que soportan bien el clima himedo. Pero al eclosionar en el barco de vuelta
a Londres, Thomas tuvo que rendirse a la evidencia y bajarse con el recién nacido en el primer
puerto que pudo para procurarle al espécimen un habitat confortable.

Y es que <<los grifos precisan de un clima mas calido que los dragones, especialmente
en sus primeros meses de vida>>, como siempre le habia recordado su amigo y mentor
Erasmus, ya fallecido. Erasmus habia inculcado a Thomas tanto su amor por el naturalismo
como su aficion por discurrir nuevos artilugios, si bien nunca quiso figurar junto a su pupilo en
lo referente a las patentes, por miedo a que el pasatiempo de los inventos dafiara su reputacién
como médico y mermara su clientela. El dltimo invento en el que trabajaron juntos, poco antes
de que Erasmus muriera, fue un sistema de rosca para controlar el flujo del agua en las
cafierias. Y lo cierto es que estaba teniendo bastante éxito en numerosas fabricas de
Inglaterra, amén de ahorrarle a la Madre Naturaleza la contaminacion innecesaria de su liquido
elemento.

También junto a Erasmus, Thomas habia pisado por primera vez el sur de Espafia. A
finales del siglo pasado y en el otro extremo de la regi6on andaluza, maestro y alumno
aventajado se patearon toda Sierra Nevada hasta dar con dos ejemplares de mono careto, que
acabaron regalando al gobernador de Gibraltar, nada mas que por librarse de la voracidad con

que aquellos primates terminaron con sus viandas y su paciencia. <<Dice un antiguo tratado
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sirio que los grifos son animales déciles y frugales. Si algin dia das con uno, asegurate de ello
antes de llevarlo contigo>>, le aconsejo Erasmus, al abandonar el Pefion y tirar por la borda un

ejemplar de The careto monkey and other beautiful species from southern Europe.

DONA JUSTA ERA LA ARRENDADORA DE LA CASITA DONDE THOMAS SE HABIA INSTALADO
provisionalmente, hasta que el grifo terminara de crecer fuerte y sano. Vivian una enfrente del
otro, a las afueras del pueblo, junto a un olivar por donde el inglés solia dar largos paseos,
siempre con los quevedos sobre su nariz, su libro de bolsillo debajo del brazo y un lapicero
detras de su oreja derecha, por si se le ocurria alguna idea o veia algin espécimen que
bocetar a pie de campo. Entre la casa principal y la casita de Thomas, mediaba una explanada
de tierra prensada con un pozo de piedra en el centro, donde cada mafiana se saludaban la
anciana y el forastero, cuando iban a recoger agua para sus quehaceres diarios.

O Es nuestro, mister Zomas( , le recordaba su casera, cada vez que salia el tema del
Pefion de Gibraltar(] . Ustedes nos lo arrebataron, ea.

O Es solo una roca. No se fatigue, dofia Justall , contestaba Thomas, mas interesado
en los portentos de la biologia que en la reciente guerra anglo-espafiola, la ocupacién francesa
de la peninsula ibérica o las teorias plutonistas sobre la formacién de la Tierra de sus colegas
escoceses.

0 Como no voy a fatigarme. Si todos los dias he de sacar agua de este pozo, y mis
brazos cada vez son mas torpes y débilesl], se lamentaba dofia Justa mientras tiraba de la
carrucha para subir el cubo lleno de agua.

O Deje que la ayudell, dijo Thomas, quitandole la cuerda a dofia Justa para dar el
ultimo tirén al cubo.

O Pronto podra hacerlo elladd , reflexioné la mujer, mientras se secaba con la manga el
sudor de la frente y observaba lo alta que empezaba a ser la nifia.

Era frecuente que alrededor de las faldas de dofia Justa correteara Macarena, su hieta
de seis afios, que habia perdido a su madre en el parto y a su padre en el combate de
Cartagena. La nifia era avispada y guapa como su madre, templada y valiente como su padre,
meditaba a veces dofa Justa, acordandose de su hijo y de su nuera. Su abuela le habia
ensefiado a leer y a escribir, lo que nutrié todavia mas la avida curiosidad de la nifia por todo lo
gque se ponia a su alcance, incluido el exético acento del inglés y su increible mascota, que
corria detras de los palitos que la nifia le lanzaba.

Mientras Macarena jugaba con el grifo, Thomas llené con el cubo el cantaro de su
abuela, se lo dejo en la entrada de la casa y solicito el permiso de dofia Justa para recogerles

el agua a partir de ese mismo dia.

CADA TRES SEMANAS EL INGLES TOMABA PRESTADOS EL CARRO Y EL MULO DE DONA JUSTA para subir
hasta Sevilla, circunstancia que usualmente la anciana aprovechaba para hacerle algin
encargo de telas. Thomas conocia una imprenta en Sevilla donde se vendian las novedades de

libros que llegaban a Espafia, incluidos los tratados de fauna y de botanica que tanto le
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interesaban. La imprenta estaba ubicada cerca de una plaza con una fuente de cuatro cafios
con cabezas de lebén, que segun les daba el sol parecian monos caretos o dragones de la
China.

Un dia de mucho calor en el que el grifo no estaba por la labor de buscar y traer palitos,
Macarena quiso ir con el inglés a Sevilla. Camino de la imprenta frenaron el carro en la plaza
para refrescarse las cabezas y que el mulo bebiera en la fuente. Parado junto al porche de una
taberna habia un carromato del que bajaron unos soldados franceses con una tinaja; se
sentaron en una mesa del exterior y comenzaron a meter sus propias tazas en la tinaja para
servirse agua.

O ¢Por qué hacen eso, si hay una fuente aqui mismo?0, preguntd Macarena
pasandole al inglés el pafiuelo que llevaba puesto en la cabeza.

0 Es agua filtradall, respondid6 Thomas colocandose su sombrero humedecido,
mientras sumergia el pafiuelo de la nifia en el abrevadero, evitando los excrementos de dudosa
procedencia que flotaban en la superficie. [0 Con esponjas y pafios cuelan los sedimentos del
agua. Igual que se hace con el café o las infusiones.

O ¢Es agua limpia?d, preguntdé Macarena, a la que tampoco le habia pasado
desapercibida la suciedad del agua de la fuente.

O Ajaddl, respondio el inglés, sacudiendo el pafiuelo de la nifia antes de devolvérselo.

Saciada la sed del mulo, dejaron atras la plaza con los gabachos y arrearon hasta la
imprenta. Thomas compré un par de libros: uno para él, sobre mamiferos marinos, y otro para
la nifia, de animalitos que hablaban.

Ya de vuelta en el pueblo, el sofocante calor habia remitido con el atardecer. Thomas
dej6 a Macarena con dofia Justa, que la esperaba en la puerta con la cena preparada y
recriminandoles la tardanza. El inglés se excusé por la hora, bajo del carro, le entreg6 unas
telas a la anciana y se marché con su nuevo libro a casa.

El grifo le recibi6 moviendo la cola efusivamente, revolcandose por el suelo de la
entrada y agitando sus pequefias alas. Thomas le rascé las plumas de la cabeza; apenas habia
comido del cuenco de restos de pollo, pero el del agua estaba casi vacio. Cogio la jarra de la
cocina, se lo llené al animal y para él se sirvié dos vasos seguidos.

Después del dltimo trago de agua, Thomas decidié dar un paseo antes de que
anocheciera del todo. Entre los olivos se acord6 de los soldados franceses en la plaza y pensé
en John, uno de sus amigos escoceses, que hacia muy poco habia disefiado un sistema de
filtrado para una fabrica de blanqueo, que ahora abastecia de agua potable a una ciudad
entera cerca de Glasgow. También el sistema de rosca para las cafierias que Erasmus y él
habian inventado estaba instalandose ya en viviendas particulares del Reino Unido, segin las
Gltimas noticias que le habian llegado por carta.

A pesar de que Thomas no lo supiera entonces, Sevilla tendria que esperar unas
décadas mas para empezar a limpiar sus aguas publicas e implantar una red de
abastecimiento a los hogares. Lo que si que sabia Thomas era que, ahora que el grifo ya habia

crecido lo suficiente, su regreso a Londres era inminente. Y pens6 en dofia Justa, demasiado
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mayor para sacar ella sola el agua del pozo; y en su nieta, todavia muy joven para encargarse

de tan pesada tarea.

<<EL SUENO DEL GRIFO ES TAN DELICADO COMO LA PLUMA DE UN FAISAN>>, le habia dicho en una
ocasién Thomas a Macarena. Aunque la nifia no acabé de entender muy bien lo que el inglés
habia querido decirle con eso, la frase le hizo tanta gracia que la recordaria durante el resto de
su vida. En realidad, el dragdén de Thomas se dormia durante largas horas hecho una bola de
plumas en cualquier rincén de dentro o fuera de la vivienda. Incluso cuando ella y el inglés
pasaban la tarde entera leyendo juntos, el animal permanecia debajo de la mesa sin inmutarse.

Desde que Thomas le regalara el libro de fabulas, a Macarena le entusiasmaba leer
acompafiada del inglés. A diferencia de en casa de su abuela, que siempre estaba hablando
sola o haciendo ruido con los pucheros, en la del inglés solamente se escuchaba la voz del que
leia y, a lo sumo, el ronroneo de la mascota. Macarena pronunciaba con claridad y muy buena
entonacién cada frase de su libro. Cuando ella terminaba una de las fabulas, Thomas le leia
pasajes breves de algunos de sus libros extranjeros, que le traducia sobre la marcha.

Una tarde, después de terminar su sesién de lectura, Macarena se fijé en el libro de
bolsillo donde Thomas tomaba sus apuntes. El inglés se lo habia dejado abierto sobre la mesa.
En él habia un boceto a doble pagina de una estructura con poleas colgando y lo que parecia
un molinillo de viento del revés.

O ¢ Qué es?, preguntd la nifia.

O Es una version mejorada del pozo de tu abuelall, respondié él, empujando con el
dedo corazén sus quevedos, que se habian resbalado por su nariz.

O ¢El pozo de mi abuela?l, se sorprendié6 Macarena, abriendo los ojos todo cuanto
pudo para encontrarle al dibujo del inglés algun parecido con el pozo.

0 Si. Mirald, le explicé girando el libro hacia ella para que pudiera verlo de frentel .
Este es el pozo. Y estold, le dijo colocando el dedo indice sobre la pagina de la izquierda
O son unas poleas que se activan con este molinold, le sefialé pasando el dedo a la pagina
derecha. 0 Cuando sople el viento se moveran las aspas del molino y el agua del pozo subira
hasta este depésito donde se ir4 almacenando.

O Entonces es como una fuenteld , dedujo Macarena.

O Si pero no...O, traté de aclararle a la nifia, que continué hablando ensimismada en
el dibujo:

O A mi abuela le va a encantar. ¢Lo has inventado t( solo?, preguntd Macarena,
despegando al fin sus ojos del libro.

O Nadie inventa nada solo], le respondié a la nifia con un poso de melancolia detras
de sus lentes. [ En realidad todos partimos de lo que antes han inventado otras personas para
nosotrostd , concluyd a sabiendas de que a Erasmus bien se le hubiera podido ocurrir también

esa frase.
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AL DIA SIGUIENTE, TRAS SACAR UN PAR DE CUBOS DEL POZO Y llenar los cantaros de él y de sus
vecinas, Thomas hablé con dofia Justa en un aparte. Pensaba haber esperado a darle una
vuelta mas en su cabeza al invento, pero era consciente de que la nifia, que estaba jugando al
palito con el grifo, ya se lo habria contado a su abuela.

O Luego subiré a Sevilla. Asi que, si usted esta de acuerdo, yo podria comprar los
materiales para la obra y empezarla mafiana mismo.

O ¢Abuela, me dejas ir con él?00 , pregunté la nifia a lo lejos.

O j¢ Pero tl no estabas enredando con el dragén ese?!l] le reprendié dofia Justa a su
nieta. [0 Seall, le dijo al inglés en voz baja. [0 Pero como me destroce el pozo y me deje sin
agua daré aviso al cuartel de los gabachos.

O Tranquila, dofia Justa, que no es para tanto la cosa.

O Me fio de su palabrall , manifesté la anciana. [0 Solo una cosa mas: hagame el favor
de no traerme a la nifia tan tarde, que luego no hay quien la levante por la mafiana. Y ya que
va, compreme una cajita de alfileres, hilo blanco y una tela sufrida para hacerle un vestido a
Macarena.

* * *

De nuevo el inglés y la nifia subieron a Sevilla con el carro tirado por el mulo. Primero
fueron a una merceria, después visitaron un par de almacenes de albaiiileria y por Gltimo se
pasaron a saludar por la imprenta, ya sin tiempo de hojear las novedades. Con el carro
pertrechado de aparejos y el paso del mulo mas cachazudo que a la ida, cruzaron muy
despacio la plaza de la fuente antes de volver al pueblo.

O ¢La nuestra tendra el agua limpia?0 , le pregunté Macarena.

O ¢ Disculpa?, le dijo el inglés, que no entendia a qué se referia la nifia.

0 Que si la fuente que vas a construir tendra el agua igual de limpia que la que
bebemos del pozo o estara igual de sucia que estall, concreté la pequefia, enarcando las
cejas hacia el abrevadero, mas descuidado si cabia que la vez anterior.

O Por supuesto que el agua de tu abuela seguira estando igual de limpia y potable.
Descuidall, respondié él sin explicaciones, mas preocupado por arrear el paso del mulo que

por los tecnicismos y detalles de su ingenioso invento.

EL GRIFO, CANSADO DE HUSMEAR ENTRE LOS MATERIALES DE LA OBRA, SE HABIA TUMBADO bajo uno
de los olivos. Entre tanto, Macarena le iba pasando las herramientas a Thomas, que silbaba,
con dudosa afinacién, una melodia escocesa. Sus quevedos y su pelo se habian manchado de
polvo, lo mismo que sus pantalones y su camisa remangada.

0 Zomas[, reclamé Macarena la atencion del inglés, afanado en la tarea de rematar
las paredes del deposito anejo al pozo de piedra.

O Dimeld , contest6 él mientras colocaba con cuidado la Gltima hilera de adobes.

O ¢ Por qué el agua del pozo sale limpia y la de la fuente esta tan sucia?
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O Si me acercas el vaso, te lo cuentol, le pidié a la nifia, que le pasé al inglés el vaso
vacio que tenia a su lado. Thomas se sent6 en el suelo con las rodillas flexionadas, apoy6 su
espalda contra la pared del pozo y se sirvio del cubo. Tras beberse el vaso entero, lavar
concienzudamente sus lentes y mojarse la cara con el resto del agua del cubo, se puso de
nuevo en pie, ante la atenta mirada de Macarena. [0 El agua de este pozo nace de la
profundidad de la tierral) , comenzé a explicar sefialando hacia el fondo O y ha sido filtrada de
modo natural a través de las arcillas y las rocas porosas que ha tenido que atravesar hasta
llegar a aquill, continué extendiendo su brazo hacia el horizonte para acabar sefialando el
mismo punto. 00 En cambio, el agua que has visto estos dias en la fuente sale sucia porque
baja del rio donde todo el mundo echa sus excrementos y basuras, y de ahi va directa por las
cafierias que hay debajo de la ciudad, sin que la Madre Naturaleza haya hecho su trabajo.

O Por eso los gabachos la filtran con pafios...[0 dedujo muy ufana Macarena con un
chasquido de dedos.

O Por eso y porque son unos finolis[l , afiadi6 el inglés, provocando la risa, primero de
la nifia e inmediatamente de ambos.

O j¢Y si compramos un pafio muy grande y lo ponemos en el rio al principio de las
cafierias para que todas las personas tengan agua limpia?!C], propuso llena de excitacion
Macarena.

0 Eso es lo que han hecho en una ciudad de Escocia, mas o menos... ¢TU sabes
dénde esta Escocia, Macarena?l] . La nifia negd con la cabeza. 0 Bueno da lo mismo: mucho
mas arriba en el mapa que Sevilla, y mas todavia que Londres...

Dofa Justa, que habia estado cosiendo el vestido para su nieta, se asomé por una de
las ventanas de la casa, interrumpiendo la conversacion y despertando el placido suefio del
grifo:

O j¢,Ha terminado ya, mister Zomas?!

O jPracticamente! jSolo me queda enganchar el molino a las poleas y esperar a que el
viento haga el resto del trabajo!

0 Muy bien. Pues vaya recogiendo todos esos trastos, que hoy le invito a cenarld, dijo
dofia Justa, desapareciendo por la ventana.

0 Vas a irte en cuanto acabes de arreglarle el pozo a mi abuela, ¢verdad?, le
pregunté Macarena, con ese poso de tristeza en los ojos que Thomas tan bien entendia.

El inglés se arrodill6 junto a la nifia, la cogié de las manos vy le dijo:

O Tu abuela te ensefi6 a leer y a escribir. Asi que seguiremos hablando por carta. Yo te
daré mi direccién para que me escribas. Y cuando vaya a pasar por Espafia, te avisaré para
quedar contigo y con tu abuela. Desde Londres hasta Sevilla no hay tanta distancia como si
tuviera que irme a Escocia.

Macarena asintié mas tranquila y le dio un abrazo a Thomas.
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SOPLABA UN LIGERO VIENTO, LAS ASPAS DEL MOLINO GIRABAN PEREZOSAMENTE. Habian pasado
unos dias y del cafio que salia del pozo brotaba un chorro de agua limpia y cristalina. La
bomba de soga funcionaba perfectamente.

0 Te ha quedado muy bonital, felicitd al inglés la nifia, que lucia el vestido que le
habia terminado de arreglar su abuela.

O Tu vestido también es muy bonito.

O ¢, Qué le estas poniendo al cafio de la fuente? , le pregunté Macarena.

0 No es una fuente, exactamentell, le dijo Thomas, que acababa de colocar una
extrafia pieza en el cafio, por el que habia dejado de correr el agua. O ¢Ves esto? Es un
sistema de rosca que regula el paso de agua. Dile a tu abuela que salga. Quiero que esto lo
vedis las dos juntas(], le pidié guifidndole un ojo a Macarena.

Animada por la expectacion, Macarena ech6 una carrera hasta la casa y sali6 de ella
tirando de la manga de dofia Justa, que traia el cantaro en el otro brazo.

0 No me diga que después de todo el estropicio que ha montado, la dichosa fuente no
funcional , refunfufi6 dofia Justa ante una fuente aparentemente seca. [ j¢,No me habra
secado el pozo tanto picar y poner ladrillo?!00, exclamé alarmada, dejando el cantaro junto al
cubo de madera y llevandose las manos a la cabeza.

O Dofa Justa, pare de grufiir y acérquese aquill, le pidi6 el inglés, en cuclillas junto al
cafio, mientras limpiaba sus lentes con un pafiuelo.

O jSeca! jLa fuente estd secal!ll, continué la anciana en su propio desespero. [0 ¢A
gue va ser cosa de esos franceses impios? Hace afios hubo una sequia tan gorda que tuvimos
que hacer una rogativa para que lloviera. jAy, Jesus! No sé si el cabildo dard su permiso para
sacar esta vez a la virgen y que suelte el agua que ha encerrado usted en este invento del
diablo , dijo santiguandose del espanto que le habia sobrevenido.

O Mired , llamé su atencién Thomas, poniendo el cubo bajo el cafio y girando la rosca
del artilugio que le habia colocado: comenzé a brotar un chorrito de agua, que aumentaba o
disminuia en intensidad, segun se girase hacia uno u otro lado la rosca del aparato. Dofia Justa
se quedé boquiabierta y como si le hubieran comido la lengua, a la par que Macarena empezé
a dar saltos de alegria y alababa el ingenio del inglésO . ¢ Ve, dofia Justa?], dijo cerrando la
rosca. [1 Esta es la forma racional de obtener agua cémodamente, y no sacar a pasear a la
virgen.

O jA callar!0, le ordend la anciana. O Que usted tiene un perro contrahecho al que
todos llamamos dragén para darle gusto y nadie le dice nada. Hasta los parvulos saben que los
dragones no existen. jEso si que es poco racional!

0¢Y como se llama la rosca?l, preguntd Macarena, que ya se habia puesto a
investigar por su cuenta, girandola hacia un lado y otro, hipnotizada por el fluir variable del
agua.

O jGrifo! jSe llama grifo!] , grité con determinacién Thomas, corrigendo de una vez por

todas a dofia Justa y despejando cualquier duda de su nieta al respecto.
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Epilogo

LA ANCIANA, QUE SE ENCONTRABA ENTRE EL GENTIO CON SU NIETA, estrenaba traje y sombrero para
la ocasion. La nifia se quejaba de no enterarse bien de lo que pasaba y tenia muchas ganas de
volver ya a casa. La Reina Madre, que habia concedido a la ciudad el titulo de Invicta, estaba a
punto de inaugurar las obras que abastecerian de agua potable a todos los hogares de Sevilla.
Una compafiia inglesa era la concesionaria. <<Donde quiera que esté Zomas, hoy se sentira
feliz de ver esto desde el cielo>>, pensé la anciana al filtrarse los recuerdos de su nifiez en su
memoria, sabedora de que de los tiempos modernos tiraba una locomotora imparable.

* * *

Ya de vuelta en casa, Macarena repaso con su nieta las cartas de Thomas, que tenia
guardadas en una caja. En una de las mas recientes el inglés le contaba con gran entusiasmo
gue unos inversores britanicos estaban decididos a <<poner un pafio muy grande en el
Guadalquivir>>.

La nifia cogi6 la ultima de todas, fechada hacia diez afios. La desplegd y leyo el pie de
firma: era de uno de los nietos de Erasmus, comunicandole a Macarena que Thomas habia
fallecido. Once meses atras la prensa del mundo entero, incluida la espafiola, se habia hecho
eco de la muerte del afamado remitente.

O Abuela, ¢seguro que esta es de Charles Darwin, el nieto de Erasmus? , preguntd la
nifia sosteniéndola frente a la anciana mirada de Macarena.

O Seguro.

0 ¢Y es verdad que venimos del mono?

O Vete a saber. Cosas mas raras se han visto.

0 ¢Y lo de Thomas y el invento del grifo también es cierto, abuela?

O Depende de a qué te refieras...[0 contestd Macarena, fatigada de andar fuera de
casa todo el dial . ¢ Sabias que hay animales que hablan como td y como yo?

Recogio las cartas en la caja, acompafié a su nieta a la cama y le ley6é una fabula de
Esopo antes de cerrar la llave del quinqué. Luego fue a la cocina, abri6é un grifo imaginario, se
tomé un vaso de agua y se retiré a su habitacion.

En algun lugar de sus suefios, un animal con pico aguilefio, plumas doradas y cola de

ledn brincaba de alegria al recibirla una noche mas junto al pozo de un olivar.
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YA

Las manos atadas al volante y los pies a la palanca del acelerador calcandolo para que el
coche salga despedido hasta el borde del acantilado y mas alla qué marcha habran dejado la
primera asi que espero que no coja mucha velocidad que se pare con algo que choque contra
no sé una roca o un arbol quién me mandaria a mi y mirame ahora pensando en que aun
puedo parar el coche puede que sea asi me digo a mi mismo tratando de convencerme pero al
final no y parece que el camino se acaba y lo hace mientras voy por el aire nada debajo de las
ruedas de mi propio coche que parece que vuele durante estos instantes que piensan lo que te
quiero y que a veces te decia que era mas antes pero no es verdad no sé por qué mentia pero
ahora es mas y veo la barriga blanca de mi madre y me pregunta que si quiero un poco mas de
leche como si le pudiera responder el coche esta en el aire y yo en el aire atado y empiezo un
padre nuestro con sélo tres palabras que se quedan en este aire que no sé de quién es pero en
el que estoy y no sé qué va a pasar y el coche choca con el agua y nada estalla como
esperaba y hay algo que me duele y de pronto es la cabeza no lo sé muy bien porque ahora
creo que lo que mas me duele es la espalda y nunca me dolié pero ahora me mata a lo mejor
ya lo ha hecho pero no porque pienso y supongo que después no se puede pensar aunque no
lo sé pero yo nunca he creido en nada ahora es un buen momento aunque hay poco tiempo
pero si fuera posible que hubiera algo y valiera con pensarlo asi en el Gltimo momento y todo
guedara reducido a esto que es lo que tengo ahora y cada vez voy mas rapido y de lo que mas
me arrepiento es de no haberte escuchado cuando me decias que podia ser peligroso y no te
hacia caso porque casi nunca pienso que algo pueda tener peligro y es que soy muy confiado
como cuando confié en que no me engafiabas aunque era algo que ya habia pasado y no tenia
importancia pero no lo decia en serio y ahora si que sé que no la teniay veo que la ventanilla
del otro asiento no estaba subida hasta arriba supongo que lo habran preparado todo y yo que
creia que algo asi no podia suceder porque lo habia visto en el cine y esas cosas luego no
pasan o eso creia hasta hoy que mira cémo me veo por mi mala cabeza que parece que esté
oyendo a mi abuela cuando me llamaba para merendar para luego refirme y si no me refiia
me sabia mejor la merienda que cuando lo hacia y no sé si sera peor que esté la ventanilla un
poco abierta porque ya no sabré como seria estar en el coche y en el agua con la ventanilla
cerrada y si el aire ya no es el que era esta misma mafiana en que el agua no me llegaba por la
cintura como ahora me llega y va bastante rapido y no sé cuanto tiempo tardara en llenarse con
lo que me gustaba conocer cosas sobre todo cuando viajaba contigo y parecia que cambiaba y
tenia mas ganas de estar vivo y pensaba como viviriamos en cada pueblo en cada ciudad
porque en cada sitio todo seria distinto y ti y yo lo seriamos también y la lluvia de meteoritos
fue una decepcién muy grande ya lo sé pero no tenia que haberle dicho nada a papa que
ninguna culpa tenia que lo hizo por mi y ademas mis amigos pensaban que era el mejor y

parece que he esperado ahora para darme cuenta de todo agua tanta agua que ya me llega al
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cuello y que no me queda tiempo y grito por Gltima vez que hoy he gritado mucho pero ya es la
Gltima porque no va a tardar mucho el agua en taparme la boca a algunos les gustaria verme
asi tan callado aunque a lo mejor no les gustaria lo de después pero bueno siempre habra
alguno que si quién sabe y quién me mandaba a mi meterme a intentar una estafa que aunque
se dediquen al juego con ellos no se juega mira que me lo decias y yo venga a mirar para otro
lado y ahora no voy a tener dénde mirar y también me decias que los del juego eran los
mismos que los de la droga y eso les hace mas peligrosos y yo tan ingenuo como siempre y los
que lo somos siempre acabamos mal ya lo dicen hasta los libros se me pasan unas fotos por
la cabeza la sonrisa de mi sobrina aquel dia que protesté por la comida y no supe lo que te
molesté y también paseando por Florencia viendo la otra parte del arte que tanto nos gustaba
ver otra el dia que aquel nifio cruel dijo que yo era un pringado y sera que los nifios dicen las
verdades porque fijate ahora el agua me tapa la boca y se acerca a mi nariz qué rapida va la
cosa y me estiro lo que puedo aunque la espalda me duela tanto y tiro mas del cuello porque
esto ya es estar respirando mal y Dios lo que me espera otro padre nuestro que empiezo y solo
digo unas palabras y esto tampoco valdra de nada supongo y ahora noto que el agua esta
salada porque no lo sabia y podia estar en un rio aunque por aqui no creo que los haya porque
todo es mar y todo es ria y por qué sera salada también el agua de la ria si ain no ha llegado
al mar y llega como la de un rio por mas que me estiro ya va a llegar el agua a taparme
también la nariz me pregunto cuanto tiempo podré aguantar asi en aquella pelicula japonesa
metian a uno con un gancho dentro del agua dos minutos como de prueba y nada y después
porque querian dar ejemplo a otras bandas dijeron de meterlo cinco minutos y ya lo sacaron
muerto aunque estaban los dos minutos de antes asi que seran entre tres y siete y yo que sé
cémo se me haran, como se me pasaran si igual que fuera de aqui o dentro de este agua sera
diferente aunque diferencias también las hay fuera porque no son lo mismo cinco minutos de
los de aburrirse que cinco minutos de placer tl y yo juntos y por mas estirado que esté ya llega
el agua por encima de mi nariz y tomo aire como cuando queria hacerme un largo de la piscina
buceando y luego lo soltaba dentro del agua y asi aguantaba mas y ahora si que ha empezado
la cuenta atras pero yo no sé el tiempo que pasa ni el que va a pasar pero mi cabeza va mas
rapido y veo todo dentro de ella como si estuviera pasando ahora mismo como si lo estuviera
viviendo y te veo a ti que estas con mis hermanos pero mis hermanos estan como cuando eran
pequefos y t no tu estas igual que ayer cuando te fuiste a tomar algo con tus amigas y yo
aproveché para ir donde el casino y coger lo que creia que no se iba a notar porque era de lo
que le habian quitado a los clientes y fijate ti si lo notaron y lo notaron rapido y que en un solo
dia se cobran la deuda y no me podia conformar como estaba que bien mirado no estaba tan
mal y ahora pienso que se necesita menos de lo que creia para vivir y vivir bien pero también
pensaba en ti y en que estuvieras mas contenta que no voy a verte mas y con tanta agua no
sé si estoy llorando puede que si y también quiero gritar pero si lo hago me entrara agua y
perderé mas aire y aire es ahora lo que necesito trato de mover las manos y los pies y a lo
mejor ahora que parece que se puede pero al final no y sigo como estaba con agua y sin aire y

si suefio que soy un pez y puedo estar o que quiera en el agua pero no da resultado porque
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todo va muy rapido en mi cabeza y los suefios no caben entre tanta foto porque hay fotos de
todos casi todo el tiempo estas ti0 mi amor y después hay otras de mis padres algunas que
nunca vi y que no sé de dénde han salido y en las que estan muy jovenes y muy guapos Yy
estan mis abuelos y mis hermanos y amigos algunos que no lo son pero que lo fueron y ahora
siento que lo son ahora también y todas las fotos me miran y parece que me acompafian como
si me estuvieran viendo a lo mejor es asi mi funeral y por eso lo estoy viendo como si fuera ya
el dia y puede ser que lo esté viendo porque esté fuera del agua y uno siga viendo lo que pasa

aungue ya no respire mas
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