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HANNA'Y LA ROSA DEL CAIRO

PRIMER PREMIO MODALIDAD CUENTO INFANTIL VIl CERTAMEN LITERARIO

Una extrafia rosa ha crecido en el patio de recreo. Nadie se explica su nacimiento ni su origen. Es
una rosa amarilla. No de ese amarillo claro, desvaido, triste, que suelen tener las rosas de ciudad.
No. Es un amarillo intenso, un amarillo potente. Como el color de un canario en libertad.

Las tres nifias han sido las primeras en descubrirla. La rosa estaba justo detras de la canasta de
baloncesto. Una canasta vieja, muy vieja, herrumbrosa y que nadie utiliza, semiescondida en la
sombra en la zona del patio que apenas se utiliza. La mayoria de los nifios prefieren la parte
soleada porque este es un colegio frio, cuyas clases son antiguas y estan mal acondicionadas.
Por eso, en la hora del recreo, todos se apifian en el centro del patio, alli donde el rayo de sol es
firme, donde se despliega su calor sin necesidad de arrebujarse en los abrigos.

¢ Todos? No. Casi todos. Las tres nifias, por ejemplo, indagan cada dia en los alrededores del
patio buscando alguna sorpresa. Asi descubrieron la rosa. Ese era un dia dificil. Una de las nifias
habia llegado llorando. Pero no lloraba hacia fuera como hacen las personas que saben que al
llanto le sigue el consuelo. No. La nifia lloraba hacia dentro, hacia si misma y por eso nadie
descubridé sus lagrimas. Salvo las dos amigas, que ellas si conocian, porque lo practicaban, el
secreto de ocultar las lagrimas a los ojos de todos.

La nifia que lloraba se llamaba Hanna y habia llegado hacia unos tres afios. Sus rasgos eran
diferentes, el cabello rubio, los ojos oblicuos, la piel muy blanca. En el colegio decian que venia de
un orfanato de un pais del Este, uno de esos sitios lugubres en los que los nifios permanecen
sentados en sillas incobmodas, de cara a la pared, atados para que no se muevan, sin nadie que
les hable, sin recibir ni abrazos, ni besos, ni risas.

Cuando Hanna lleg6 a Sevilla, con seis afios, no sabia hablar, ni apenas andar, ni tenia sonrisa,
solo una mueca en su cara. Era ya una nifia mayor, bastante mas mayor de lo que suelen ser las

nifias adoptadas. Y su pais de origen tenia un nombre muy raro y ella misma se llamaba de una
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forma extrafiisima. Pero su madre adoptiva no quiso que llevara ese nombre porque decia que la
discriminaria y que nadie podria pronunciarlo. Asi que la llamé Hanna, que es el nombre de la
protagonista de una pelicula que a la madre le gustaba muchisimo.

Hanna quiere a sus nuevos padres pero en su cabeza se amontonan imagenes de su vida
anterior. A veces piensa que ella no merece que la quieran. Que es torpe, desmafada, absurda. A
pesar de que sus padres la abrazan continuamente ella todavia siente escalofrios. Todavia siente
miedo si oye gritos y temor cuando se hace de noche.

Isa no ha preguntado a Hanna qué le pasa. Al fin y al cabo, ella estd acostumbrada a sentirse
llena de lagrimas por dentro. LAgrimas de agua salada, como la del mar que vio por primera vez
hace un verano. Isa es una nifia diferente. Le cuesta entender las cosas. Es muy lenta. Y bastante
callada. Lo curioso es que, en su cabeza, las palabras se amontonan una y otra vez. Pero no es
capaz de ordenarlas, no salen al exterior. Su mente es el paraiso de la confusion. Si alguien le
pregunta algo, por ejemplo, entonces se paraliza, le entra lo que su madre llama un bloqueo. Un
bloqueo quiere decir que Isa no sabe qué contestar, ni entiende qué le preguntan. Isa es mayor
gue Hanna, porque repite curso. Dice la profesora que no le sirve de nada la adaptacién. La
adaptacion significa que Isa no hace lo mismo que los otros nifios, sino unas fichas con preguntas
y huecos en blanco para las respuestas. Son unas fichas muy aburridas asi que a Isa le da igual
hacerlas 0 no porque le parece tonto responderlas. Las fichas no llevan dibujos, solamente
palabras y palabras. Las palabras son el problema. Isa es una nifia sin palabras.

En la clase todos los nifios saben que a Isa no puede uno preguntarle nada de los deberes,
porque no tiene respuestas. Ni siquiera esta en el grupo de whatsapp. Ninguna de las tres lo est4,
porque son nifas diferentes y los demas no han pensado en incluirlas.

Ambas, Isa y Hanna, admiran a Malena, la tercera nifia. Malena es muy morena y sus padres son
bolivianos. Ella no, ella nacié en este barrio. Usa un vocabulario muy divertido, lleno de modismos
y de frases especiales. La madre de Malena es limpiadora. Limpia en las casas y, a veces, de
noche, cuida ancianos. Su padre desaparecié hace mucho tiempo, tanto que Malena casi ni lo
recuerda. Malena no tiene hermanos y su madre y ella viven a lo justo, o sea, con muy poco

dinero. Ella se viste con ropa usada de otras niflas que viven en las casas en las que su madre
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limpia. Pero a Malena esto no le importa. Se rie siempre. Es una nifia reidora a mas no poder y
abraza a su madre cuando la ve triste y eso ocurre muy a menudo. La madre de Malena tiene
aspecto cansado y siempre se hace preguntas a si misma. Por qué lleva una vida de mierda...Por
qué tiene tan mala suerte...Por qué no puede comprarle a su hija ropa nueva...

Hanna, Isa y Malena se conocieron junto a la fuente del agua. En lugar de ponerla en un sitio
vistoso y agradable la directora decidié que tenia que colocarse en el ultimo rincon del recreo,
cerca de la canasta inservible y de unos matojos desagradables que lindan con la tapia. Alli nadie
se acerca. Las tres nifias, sin embargo, piensan que la fuente de agua es un tesoro.

Estaba hecha de piedra y tenia un espacio central concavo, donde el agua se demoraba cuando
salia del grifo. El grifo, gris, curvo y alargado, podia moverse de un lado a otro. Cuando el agua
salia, lo hacia moviéndose caprichosamente, llenando el espacio y, a veces, si uno movia el grifo
de determinada manera, salpicaba todo lo que habia alrededor soltando al aire miles de alegre
gotitas.

Las tres niflas se colocaban en torno a la fuente y solian beber su agua y mojarse las manos en
ella. Se miraban al fondo de ese espejo y el agua les devolvia su imagen como si fuera un selfie.
Un selfie liquido y siempre en movimiento. Las tres caras se asomaban al fondo haciendo muecas
y formando un curioso contraste. La cara morena y pequefia de Malena, con sus rizos largos y
sedosos. El rostro rubio y alargado de Hanna, de ojos azules y pétreos, como si fueran diamantes.
Isa, con su mirada perdida y asombrada, su pelo corto y ralo, su expresion triste.

Desde que se conocieron en la fuente del agua las tres nifias se han hecho amigas. Son unas
amigas un poco extrafias porque hablan poco y no salen de paseo por las tardes ni los fines de
semana, lo que los otros nifios llaman “los findes”. Pero los dias de colegio en la fuente del agua
ocurren cosas. Aventuras imaginadas. Peripecias. Curiosidades. El agua nunca es del mismo
color. En las horas oscuras del invierno se vuelve casi gris, del color del grifo, y tiene un aire
cansado y abatido, como si se quejara del frio o de las nubes. Cuando llueve, el espacio concavo
de la fuente se llena del agua de lluvia y se establece una curiosa competicion entre las dos

aguas, la que sale del grifo y la que cae del cielo. Es una loca carrera entre dos chorros.



A veces la fuente esta seca. No corre el agua. Nadie sabe si es por una averia o porque la
directora se cansa de que el suelo se llene de charcos. La llave de paso esta en una zona de
dificil acceso, debajo de la fuente, y nadie conoce como se abre o se cierra, solamente la directora
y el sefior de mantenimiento, que se llama Ignacio y es un tipo simpatico, al que todos llaman
“Nacho el macho”. El apodo le viene de su fuerza y su habilidad para arreglar toda clase de
desperfectos. Es un hombre para todo, dicen las madres del AMPA que le suelen encargar todas
las chapuzas que hay siempre que hacer en un colegio. A Nacho lo manda el Ayuntamiento y
viene dos o tres veces a la semana, porque los nifios son un desastre y destrozan a menudo
persianas, puertas y radiadores.

Uno de esos dias, la directora, cansada de que la fuente estuviera siempre rodeada de un
sospechoso charco que lo embarraba todo, decidio cerrarla para siempre. Eso disgustd mucho a
las tres nifias, que siguieron juntandose alli por inercia, porque era el mejor sitio que conocian y
porque esperaban todos los dias que la fuente manara de nuevo su agua fresca y transparente.
Pero el enfado de la directora duré tanto que, cuando hallaron la rosa, alli junto a la canasta de
baloncesto rota, no habia agua para regarla. He aqui un verdadero problema, pensaron las tres.

A ninguna se le escap6 que la rosa no podia sobrevivir sin agua. Y ellas echaban de menos los
circulos que el agua de la fuente dibujaba al salir. Querian volver a sentir las manos himedas
cuando terminaban la clase de Educacion Fisica antes de volver al aula para dar Matematicas.
Necesitaban agua después de comerse el bocadillo, mintdsculo y de pan de molde el de Hanna;
grande el de Malena y con Nocilla en el caso de Isa, que era muy delicada para comer y que solo
queria chocolate y mas chocolate.

Una fuente sin agua es un absurdo, pensaron las niflas. Una fuente sin agua no tiene sentido. Es
como un nifio sin juguetes o quizd aun peor. Los escasos alumnos que se acercaban por alli
dejaron de hacerlo y Unicamente ellas se mantuvieron fieles a la fuente, rodeandola cada dia en
las horas del recreo, mirando con detalle el grifo, pasando sus manos por el fondo, a ver si alguna
gota de agua subia de algin conducto secreto y aparecia sin avisar. Pero la directora se mantuvo
firme. No se podia ensuciar el patio con agua, aquello era un desastre, mejor que bebieran en los

grifos del cuarto de bafio.



Las tres nifias imaginaron entonces formas caprichosas en el agua del charco. Pasados los dias
sin que la fuente estuviera en activo, el charco se secé, el resto escaso de agua que quedaba se
filtrd6 a través del suelo, se march6 a los matojos cercanos, se ocultd a los ojos de las nifias.
Desaparecieron las caras extrafias que surgian al mover el agua con las botas o con la punta del
pie enfundado en los zapatos de deportes, baratos, que la madre de Malena compraba en los
chinos de al lado de su casa, un gran bazar que nunca cerraba y cuyo duefio le sonreia sin
entenderla la mayor parte de las veces. La ausencia de agua impidié que Isa lanzara piedrecitas
pequefias al charco, de esas que va guardando con cuidado al encontrarlas por la calle, y que se
iban amontonando en el fondo, como si formaran un extrafio edificio irregular que se movia
cuando el charco se desplazaba de un lado a otro, en silencio, como la propia Isa, que sonreia
extrafiamente al ver las piedras caer y posarse, desconcertadas, una junto a otra.

Cuando hallaron la rosa amarilla, hacia ya varios dias que la fuente estaba sin funcionar y que el
charco estaba seco y que ellas pasaban sed en el recreo, porgue no les gustaba beber en el
lavabo de los servicios después de haber gozado de la dulzura del agua que caia de su grifo
favorito. Ninguna supo, de momento, qué podrian hacer con esa rosa asi nacida, mezclada entre
la maleza, situada en un lugar tan inapropiado, tan falto de sol.

Se miraron varias veces durante aquel recreo. Estaba a punto de sonar el timbre de entrada
cuando Malena explic6 que tenian que salvar a la rosa. Esa era su rosa, ellas la habian
descubierto y por eso, salvarla era cosa suya, de nadie mas. No podian pedir ayuda, tenian que
hacerlo entre las tres. Acordaron entonces buscarse una maceta por ahi y una bolsa de tierra,
para colocar la rosa en un sitio adecuado, sacandola de aquel pedregal inttil, para impedir que se
muriera, igual que se habian muerto unas violetas que la madre de Hanna le trajo en una ocasién
en una maceta tan pequefa que las flores apenas respiraban.

Pero eso seria al dia siguiente porque en ese momento ya no habia opciones, tenian que dejar la
rosa alli, a la intemperie, entre la suciedad y los hierbajos, y sin agua, ademas. Bueno, esto ultimo
podia arreglarse. Malena sugirid que buscaran un recipiente y trajeran agua del cuarto de bafio.
Asi lo hicieron, les sirvié una cajita de lata que llevaba siempre Isa en su mochila. El agua cayo

sobre la rosa y ésta parecié animarse, parecio entender que no estaba sola, condenada a perecer



en un lugar inhdspito, sino atendida por manos amigas. La rosa revivio y su tersura fue aun mayor,
su color se acentud y las nifias, todas ellas, las tres, sonrieron, incluso Isa, que no reia nunca,
porque dibujar la risa era un esfuerzo que le costaba realizar. Ademas, a Hanna le lleg6 una idea
brillante, segun ella misma expuso, y tomé un trozo de papel de seda que tenia guardado para un
trabajo manual y lo extendié alrededor de la rosa, impidiendo que estropeara su preciosa corola
todo aquel amasijo de vertidos que estaba en torno a ella.

El recreo del dia siguiente les trajo una enorme actividad. Trajeron, como habian decidido hacer,
una maceta vacia, de esas negras de plastico que tienen un agujero en la base. Y tierra, en una
bolsita de plastico del supermercado, obtenida de algunas macetas del patio de Malena, que era
pequefio pero que siempre lucia alguna planta. Tomaron la rosa con cuidado, extrayéndola
completamente del suelo, incluidas las raices, que era muy importante preservar. Se ayudaron
con la espatula de la plastilina y, con no poca mafa por parte de Malena, la rosa estuvo pronto
colocada en el centro de la maceta, luciendo orgullosa, con todos sus pétalos enhiestos, firmes,
alzados al aire y al sol y sus hojas verdes sin suciedad ni polvo, limpias y delicadas.

Una pequefa discusion sobre el destino de la maceta las hizo concluir que el mejor sitio era el
ventanal grande de su aula, justo el que daba a la parte de atras, donde ellas mismas tenian su
mesa y su silla de clase. La rosa estaria alli los dias entre semana vy, los viernes, iria rotando por
cada una de las casas de las tres. La rosa tendria un finde especial. Un finde en familia, podiamos
decir.

La maceta con la rosa lucia preciosa en la ventana. La tutora dio su permiso, aunque no le hizo
mucho caso, la verdad, porque estaba preocupada con la segunda evaluacion, pues ya era marzo
y habia nifios que iban muy atrasados y a saber qué pasaria si no recuperaban los exdmenes
suspensos.

Las tres nifias, sentadas al lado de esa ventana al final de la clase, que, hasta entonces habian
sido nifas invisibles, se sintieron protagonistas desde ese momento. Nadie tenia una rosa como
ellas. Nadie cuidaba una rosa amarilla en una maceta. Nadie llevaba una botella de plastico
pequefia llena de agua cada dia para regarla y para conservar la humedad en la tierra que

sostenia a la planta. Ademas, cuando llegaba el recreo, las nifias accedian al patio llevando su
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rosa, también en riguroso turno, y se apostaban alli, junto a la fuente, que permanecia seca pero
sobre la que colocaban la maceta, mirandola y haciendo comentarios, riendo algunas veces y
siempre orgullosas. Tenian una fuente, aunque sin agua. Tenian una rosa amarilla de un color
precioso, unico.

Algunos nifilos repararon en aquello. Los nifios estaban un poco cansados de ese patio tan
inhospito, tan frio, con dos bancos para sentarse, unas porterias de futbol y una zona descuidada
situada al fondo, justo donde estaban la fuente y la canasta abandonada. Los nifios dieron en
pensar que aquello era una pena. Que solamente una rosa no era capaz de alegrar a todo el
colegio. Notaron que mirar la rosa les ponia las pilas, les recordaba que la naturaleza estaba ahi
fuera, esperandolos. Y luego se fijaron en la fuente. Una fuente que no manaba agua. Una fuente
seca que tenia el grifo a punto de estropearse de no usarlo. Una fuente cuya piedra ennegrecia.
Una fuente sin charcos de agua alrededor. Una fuente absurda. Una fuente indtil. Una fuente que
no servia para nada y que daba pena verla.

Los nifios del colegio activaron sus whatsapps. Eran muy rdpidos escribiendo y se pasaron con
toda velocidad un mensaje que uno de ellos habia inventado: Queremos agua en la fuente del
patio. Queremos mas flores. Bueno, en realidad, el mensaje no estaba escrito exactamente asi. Le
faltaban eses y tildes y no se veian todas las letras. Por eso, alguien penso, creo que fue una nifia
de quinto, que era un mensaje largo, pesado y dificil. Asi que se inventd otro. Era este: | love the
water. | love the flowers. Era un centro bilingle asi que el mensaje resultaba bonito y adecuado.
Otros nifios dieron un paso mas y colgaron en Instagram dibujos alusivos al agua, gotas que
bailaban, nubes que tenian ojos, lluvia que sonreia...Todo Instagram se llen6 de dibujos que
hablaban del agua y de su utilidad. Y los nifios que usaban Twitter, que eran unos cuantos,
empezaron a retuitear el tuit de uno de ellos que habia escrito: Queremos que la fuente del patio
tenga agua.

Todo esto formo6 un gran revuelo en el colegio, parecia una revolucion en toda regla. Pero la
solucién era muy sencilla y se le ocurri6 al tutor de sexto, que también daba clases de educacion
fisica y que conocia bien a los nifios. Se llamaba José Luis aunque los alumnos lo llamaban

Joselu y a él le parecia bien, no creia que por eso le faltaran el respeto. Joselu hablé con la
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directora y la convenci6 de que en el patio de recreo deberia haber, no una fuente, sino varias. Le
dijo que los nifios pasaban sed y que era mejor tener algin charquito que un monton de envases
de zumo tirados por ahi o rebosando en las papeleras.

Ocurrio, sin embargo, algo curioso. Mientras Joselu hablaba con la directora en su despacho una
fila de nifios comenzd a recorrer el recreo silenciosamente. Una manifestacion que nadie sabia
como se organizd y quién lo hizo. A la cabeza iban las tres niflas, Hanna, Isa y Malena. Hanna
llevaba en la mano la maceta con la rosa amarilla tan bonita y olorosa. Isa llevaba un cartel que
decia: Mas fuentes. Y, por su parte, Malena llevaba otro cartel que decia: Mas flores. Y todos los
demds nifios iban detras (por una vez ellas eran las primeras en algo) y coreaban esas frases.
Mas fuentes. Mas flores. Mas fuentes. Mas flores. Mas fuentes. Mas flores.

La directora se horrorizé y le comenté a Joselu que iba a terminar con la cabeza loca por culpa del
escandalo que producian esos cantos tan mal entonados. A decir verdad los nifios no se
preocupaban de poner la mejor de sus voces, sino de hacer el mayor ruido posible. Los maestros
gue estaban de vigilancia de recreo reaccionaron de forma diferente. Alguno se puso en la fila y
también comenzé a gritar. Otra se marchd al servicio, a buscar no se sabia a quién, pues todos
los nifios estaban en el patio en ese momento.

Es verdad que algunos alumnos no participaron en la marcha. Los habia sentados en los dos
bancos de piedra, riéndose por lo bajo de aquello que consideraban un esperpento, y otro
siguieron jugando al futbol, interrumpiendo las jugadas solamente cuando la manifestacion o lo
gue fuera paso justo por el centro de la pista.

El caso es que aquello no cay6 en saco roto. Las madres del AMPA decidieron que los alumnos
tenian razon y que la directora se habia pasado tres pueblos o0 més.

Asi que ellas mismas formaron una brigada de madres-jardineras que se dedicaron a plantar
macetas y a colocarlas por todo el patio, arreglar los arriates y limpiar la maleza. Al tiempo que la
naturaleza volvia al patio de recreo, las fuentes comenzaron a surgir de la mano de Nacho, a
quien el Ayuntamiento encarg6 que colocara nada menos que tres en sitios estratégicos.

La primera que volvié a manar fue la de las tres nifias porque ya estaba construida y solamente

hubo que limpiarla. El dia en que el agua les salpic6 de nuevo las manos y las caras fue una
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fiesta. No sabria deciros si las gotas blancas y exactamente redondas que al abrir el grifo corrieron
por las mejillas de Hanna, Isa y Malena eran lagrimas o una broma del agua que no pudo evitar la

travesura.
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EL MAR NO EXISTE

SEGUNDO PREMIO MODALIDAD CUENTO INFANTIL VIl CERTAMEN LITERARIO

Don Luis era un sefior grufidén que tenia los pelos de punta y nuca se peinaba.

Siempre estaba serio y jamas sonreia, y cuando las gafas se le escurrian por la nariz, las
empujaba con el dedo indice de su mano derecha y las subia para colocarlas de nuevo en su

lugar. Luego miraba a través de los cristales, casi siempre sucios y protestaba por algo, por lo que

fuese, o por cualquier cosa.

Es que a Don Luis nada le gustaba tanto como protestar.

Si por la mafana se levantaba y, al asomarse a la ventana, veia que estaba lloviendo, se pasaba
la mano por la cabeza y decia:

-Otra vez lloviendo, siempre lloviendo- y decidia que no valia la pena peinarse. Total, si se le iba a
mojar el pelo con la lluvia y se despeinaria.

Si por el contrario, al correr la cortina descubria el sol enorme en la mitad del cielo, sin una sola
nube, también pasaba la mano por la cabeza, disgustado. Pero entonces lo que decia era:

-Otra vez el sol, siempre el sol -y decidia que no valia la pena peinarse, Total, si se iba a secar el

pelo con el sol y se despeinaria.

Pero lo que mas le molestaba a Don Luis no era ni el sol y ni la lluvia. Tampoco el viento cuando

soplaba fuerte, ni la nieva en invierno. Lo que mas le molestabas era que los demas le llevaran la

contraria.

Y es que este sefor tan gruion vivia en un pueblecito muy pequefo, en un valle que parecia
esconderse tras las montafas. Alli, ademas de él, habitaban pocos vecinos que casi nunca salian

del pueblo, y si lo hacian era para ir a la ciudad cercana, solo un poquito mas grande, para vender

en el mercado las verduras que cultivaban en sus huertos, la leche de sus ovejas y unos quesos
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riquisimos que hacian ellos mismos. Luego, con el dinero que conseguian, compraban las cosas

gue cada uno necesitaba, como las gafas de Don Luis.

Tampoco él habia ido nunca mas alld de las montanas que rodeaban el pueblo, pero como su
huerto era el mas grande de todos, se consideraba muy importante y no queria reconocerlo. Por

eso hacia creer a los demas que habia viajado mucho y conocia el mundo entero. Y para

convencer a los otros se inventaba cosas como las siguientes:

- Yo, que he viajado mucho, sélo he visto una ciudad mas grande que nuestro pueblo, y es

la del mercado.
O bien:
- Yo, que he viajado mucho, nunca he vista tanta agua junta como la que hay en nuestro

arroyo.

Asi, que cuando algun vecino le decia:

- Don Luis, he visto en la tele que en la capital han hecho una carretera por donde pasan

cuatro coches a la vez.
O también:
- Don Luis, anoche salié en la tele un edificio tan grande que dentro viven mas personas que

en todo nuestro pueblo.

El le contestaba:

- -Eso no es verdad, se lo han inventado. Todo lo que sale en la tele se lo inventan para

enganarnos. Por eso yo no tengo televisor. Pero vosotros sois tan bobos que os lo creéis
todo.

Y se reia de ellos. Pero a sus vecinos no les importaba, daban media vuelta y seguian su

camino sin hacerle caso.

Sin embargo, si algo le molestaba de verdad, era que le hablaran del mar. Un dia que
estaba recogiendo coliflores de su huerto, para llevarlas al dia siguiente al mercado, paso
por alli Tomas, el cabrero con todo su rebafio y le dijo:

- Ay Don Luis, si hubiera visto la pelicula que pusieron ayer. Salia a todas horas el mar !Que

bonito es el mar! jTan grande y con tanta agua!!Como me gustara conocer el mar!
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Entonces se levantd, se quité el sombrero de paja que le protegia del sol, y le contesto:
jBobadas! jEl mar no existe! Pero, ;cémo puedes creerte que en un solo sitio quepa tanta

agua junta? El mar se lo han inventado solo para fastidiarnos, para que este arroyo nuestro

NOS parezca poca cosa.

Y al decir eso gir6 la mano y su sombrero salié volando y cayé dentro del agua.

-iMi sombrero! -gritd Don Luis, que no tenia otro y le molestaba mucho que el sol le

calentase la cabeza.

Tomas, el cabrero, comenzo a reirse mientras Don Luis daba saltos desesperado, viendo
como la corriente del arroyo se llevaba su sombrero, y atragantandose de risa le grito:
jCorra, corral Que si no se da prisa va a llegar hasta el mar.

-Paparruchas - le respondié Don Luis - Ya te he dicho que el mar no existe. El sombrero se
parara cuando llegue donde el arroyo termina.

Y salié corriendo todo lo deprisa que pudo, para recuperarlo.

El sombrero flotaba en el agua, se mecia despacito, como si no tuviera prisa por alejarse
de alli, pero sin detenerse nunca. A veces parecia haberse cansado de flotar y se paraba
un momento, solo un momento, al tropezar con una rama caida en mitad de arroyo. Pero
cuando nuestro hombre se agachaba a cogerlo, se ponia en marcha otra vez y lo dejaba
alli tumbado, con la mano alargada y con la cara de fastidio. Parecia que quisiera burlarse
de él.

Don Luis encontré un palo muy largo y lo cogié para ayudarse con él. Cada vez que el
sombrero se detenia, alargaba el palo y lo hundia en el agua, pero el sombrero siempre se
le escapaba y continuaba navegando sobre la corriente. Y asi, corriendo y agachandose,
metiendo el palo en el agua y volviéndolo a sacar vacio, continué durante varias horas

hasta que se hizo de noche y ya no pudo ver por donde andaba el sombrero.
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Como estaba muy cansado, se sentd junto a un arbol, apoy6 la espalda en el tronco para
descansar un rato y, sin darse cuenta, se qued6 dormido. Pasé la noche alli, bajo las
estrellas, y se desperté muy temprano, con los primeros rayos del sol.

Ese dia no le molesto que lloviera o no lloviera, que hiciera calor o frio, porque lo Unico que
le importaba era recuperar su sombrero. Se levantd, bostezo tres veces, se acercé a la
orilla del arroyo y descubrié que el sombrero continuaba en el mismo sitio donde lo habia
visto por ultima vez la tarde anterior.

“Si no se ha movido de ahi en toda la noche - pensoé - iba a ser mala suerte que se moviera
ahora”.

Decidido a hacerse con él de una vez por todas, se descalzd, se arremangé los pantalones
y, con el palo en la mano, se meti6 en el arroyo con el agua hasta los tobillos.

“iQue fria esta el agua! “ pensé al mismo tiempo que se agachaba, alcanzaba el sombrero

con la punta del palo, y veia como se soltaba otra vez y comenzaba de nuevo a flotar

corriente abajo.

Cada vez mas enfadado, grufiendo, salié enseguida del agua, se calz6 a toda prisa y
volvio a seguir la corriente a la espera de que el sombrero se parase en la orilla. Y cuanto
mas la seguia, mas se alejaba de su pueblo.

Al llegar el mediodia, con el sol en lo mas alto del cielo, Don Luis se detuvo a refrescarse
con el agua del arroyo. Entonces miré hacia atras y se dio cuenta de que estaba mas alla
de las montanas que rodeaban su valle, mucho mas lejos de lo que habia ido nunca.
Luego se volvio y descubrié algo mas sorprendente todavia: cerca, muy cerca de donde

estaba, se terminaba el arroyo. Pero no se terminaba asi sin mas, desapareciendo o

dejando de correr. Terminaba porque llegaba a un sitio donde el agua se juntaba a una

corriente mas grande.
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“Esto debe ser un rio”, pensé Don Luis, que no solo aseguraba que el mar no existia, sino
que también negaba que existieran rios mas grandes que su arroyo.

Primero miré a su alrededor para comprobar que ningun vecino de su pueblo lo hubiera
visto, pues iba a sentirse muy ridiculo después de haberlos llamado tontos. Luego intentd
calcular como de ancho era el rio y, después de compararlo con su arroyo se dijo:

“Bah, tampoco es para tanto. Un poquito mas grande si que es, pero muy poco”.

El sombrero estuvo un buen rato alli, delante de sus narices, dando altos en el agua,
dudando si pasar al rio o quedarse en el arroyo. Su duefo lo miraba con preocupacion,
pensando que, si pasaba al rio, le iba a resultar mucho mas dificil recuperarlo. Y pensando
estaba cuando un ruido en sus tripas le recordd que llevaba mucho tiempo sin comer.

Mir6 por todos lados hasta que vio unos frutales grandes, llenitos de peras y manzanas,
junto a la orilla del rio.

“iQue huerto mas grande!” se dijo, “es mayor que el mio”, pero luego pensé mejor y dijo en

voz alta por si alguien lo escuchaba:

-iBah! tampoco es para tanto.

Después de coger algo de fruta y desayunar, se asusté al ver que su sombrero se habia
decidido por fin, y ahora seguia la corriente del rio en la misma direccion por la que el sol
habia comenzado a descender. Dio dos saltitos furiosos en el suelo, y empezé a correr
siguiendo la orilla del rio, intentando pescar su sombrero con el palo.

Asi paso la tarde entera, acercandose a la orilla, agachandose y volviéndose a levantar,
siempre con el palo vacio. Y asi llego otra vez la noche, con su cielo lleno de estrellas, y el
sombrero desaparecio de su vista de nuevo.

Esa noche camind a oscuras durante un rato, buscando donde descansar, y se acurruco

cerca del agua, escuchando el sonido que hacia la corriente del rio. Era un sonido dulce y
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agradable que le ayudo a dormir, igual que si fuera una nana de las que le cantaba su

madre cuando era pequefio. Mientras dormia, y sin darse cuenta, Don Luis sonrié.

Amanecio6 otra vez, como lo hace todos los dias, y Don Luis se despertd, bostezo, se froté
los ojos y se quedd maravillado. Sin saberlo, mientras caminaba la noche anterior, habia
llegado hasta un rio mucho mas grande, donde el agua de su arroyo, que se habia juntado
con el agua del rio pequeno, se mezclaba con un corriente enorme, que bajaba muy

deprisa regando las raices de unos arboles grandisimos que habia por todas partes junto

a la orilla.

Estuvo un rato viendo como el agua corria arrastrando ramas y hojas, viendo a los pajaros
que volaban entre los arboles y, de vez en cuando, bajaban a beber y volvian a subir
volando otra vez hasta lo mas alto del cielo. Se rascé la cabeza y calculé6 como era de
grande ese nuevo rio. Mir6é a una orilla y luego a otra, y a punto estuvo de decir.

-iBah! tampoco es para tanto.

Pero lo pens6 mejor y se callo.

Como no podia creerse que estaba viendo, casi se olvida de su sombrero.

Cuando se acordd de él, comenzdé a pasear por la orilla, buscandolo por todas partes,
pero no lo encontro.

Entonces pensé que, si el agua corria siempre en la misma direccion, sélo tenia que
caminar mirando siempre el borde del rio. Y asi, cuando por fin se detuviera en algun sitio,
con agacharse un poco podria recuperarlo.

Caminé todo el dia sin acordarse de comer, ni tampoco de descansar. Camindé mirando

siempre el suelo, rodeando los arboles que se le cruzaban en el camino y evitando

tropezar con las piedras. Pero sobre todo, sin levantar la vista del suelo, no fuera a pasar

junto al sombrero sin verlo.

Lo que si podia ver era como cambiaba la tierra que iba pisando. Al principio era una tierra

humeda llena de hierba, mas tarde se volvié de un gris oscuro y cubierta de piedras que
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hacian dano al caminar. Cuando el sol comenzé a bajar, y la luz cada vez era mas débil,
sintié que los pies se le hundian en el suelo.

Andaba sobre una arena muy fina y de un color que le parecié entre blanco y amarillo,
cuando le parecio ver su sombrero. La verdad es que no estaba seguro, porque la arena y
la paja eran casi del mismo color. Asi que camino despacio hasta que se acercé y pudo

verlo mejor. Era cierto, estaba parado alli, junto a sus pies, empapado de agua y lleno de

hojas y de arena.

Don Luis se agachd, cogi6 el sombrero y le fue quitando una a una todas las hojas y
remitas que se habian ido quedando pegadas desde que cayd al agua, muy lejos de alli,
junto al arroyo del pueblo. Luego lo sacudié y, aunque estaba muy mojado, se lo puso en
la cabeza y se sintio feliz.

Al principio pensé que era el sombrero lo que le hacia sentirse bien, pero enseguida
escucho un sonido profundo, como de algo que chocara contra otra cosa una y otra vez, y
gue luego desaparecia haciéndose mas flojito y volviendo a chocar de nuevo. Se parecia
al que, la noche anterior, le habia ayudado a dormirse junto al rio. Pero no era igual.
Entonces levanté la cabeza y dejo de mirar al suelo. Tuvo que levantarla bastante, pues
con el agua, el sombrero se doblaba cayéndole sobre los ojos. Mir6 a lo lejos y descubrio
algo que le dejé con la boca y los 0jos muy abiertos.

No conseguia cerrarlos. No podia cerrar ni los ojos ni la boca, porque lo que tenia delante
de sus narices era un monton de agua. Tanta agua, que nunca hubiese creido que pudiera
haber tanta junta. Por mucho que miraba a lo lejos, sélo veia agua, y si torcia la cabeza a
uno y otro lado, seguia siendo agua lo unico que veia.

“‘Debe ser el mar”, se dijo asombrado después de u rato Pero luego lo pensé mejor y dijo:

-Para que luego digan en el pueblo que mar no existe.
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A GOTAS

PRIMER PREMIO MODALIDAD RELATO CORTO VII CERTAMEN LITERARIO

El pequefio Horst Zimmermann dormia en un extremo de la planta superior. Ahi, justo
debajo del desvan que su madre habia cerrado a cal y canto hasta poder resolver el asunto de los

ratones, estaba su habitacion, todo cuanto quedaba de su otrora vasto mundo.

Acostumbraba a tumbarse de lado, cara a la ventana, la mirada fija en la luz mortecina que
la farola arrojaba sobre el asfalto. Asi terminaba por abstraerse del crujir de madera producido por
los roedores en una actividad nocturna cada vez mas frenética. EI mayor alivio lo encontraba en la
lluvia, tan frecuente a orillas del Mar del Norte. Al ruido de sus acometidas contra el cristal se le
habia sumado el tamborileo de una gotera que vertia sus medidas porciones de agua en una
palangana; mama la habia dispuesto mientras averiguaba como demonios reparar las filtraciones.
Desde que habian reclutado a papa se multiplicaban los frentes y ella apenas daba abasto. A
Horst le asaltd de buenas a primeras la imagen de los ratones venga a mordisquear el techo y el
suelo del trastero hasta dejarlos permeables como un queso emmental, pero con el transcurso de

los dias aprendié a abandonarse al suefio arrullado por la suave melodia del goteo.

—Mama, la abuela ha dicho que recu... reclu...taron a papa. Tu dijiste que esta de viaje y

gue volvera pronto. ¢Qué es re..clutar?

—Pues reclutar significa exactamente eso: que papa esta de viaje y que pronto volvera con

Nosotros.

—¢Y cuando es pronto?

—Pues unas pocas semanas. —Trag6 saliva y se pregunt6 cuanto tardaria Horst en echar
en falta las visitas de la abuela, porque aquello de cruzarse el barrio para visitarles también se

habia acabado.
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— ¢ Y por qué te ha hecho asi con el ojo al decirlo?

— ¢iQue ha hecho como!? jHay que ver cuanta imaginacion que tienes, tesoro! Seguro que

con tanta fantasia se te pasaran mucho mas rapidas las semanas, ya lo veras, ya.

Rapidez. Precisamente en eso se basaba el juego que una mafiana le propuso su madre.
Horst tenia que levantarse de un salto, arrancar la manta y las sdbanas, embutirlas en el cesto de
la ropa sucia, cerrarlo y correr hacia el armario, que resulté tener un doble fondo ideal para
esconderse. Mama le explicé que, una vez acostado dentro, habria de concentrar la atencién en
deslizar el tablén por las guias para que desde fuera no descubriesen el truco. Otro gesto
fundamental consistia en sacudir las extremidades para tirar de las perneras y las mangas. De esa
manera se cercioraba de que no se hubiese quedado pellizcado un trozo de pijama en la rendija.
Luego permaneceria quieto. Muy, muy quieto. A pesar de las carreras, debia respirar sin jadeos.
Aire le llegaria suficiente, eso ya estaba comprobado, por lo que aguardaria a que ella le
permitiese salir. Aquello se convirtié en la regla mas innegociable: en ningln caso abandonaria la

madriguera antes de recibir la sefial. Nunca jamés. «¢Me has entendido, Horst? Nunca jamas».

El primer dia la ocurrencia resulté de lo méas divertida. A Horst le gustaban las novedades y
superar retos. Cuando el asunto se hizo rutina se torné engorroso, sobre todo si alguna mafiana
se demoraba por encima del exiguo minuto establecido y mama lo dejaba sin postre para el dia
entero. El juego le parecia absurdo y la privacion injusta, pero mama se habia vuelto implacable.
Pasado un tiempo el castigo perdié su sentido porque de todas formas ya no tenian nada dulce
gue llevarse a la boca. Ni galletas, ni chocolate, ni siquiera las bayas del jardin. Mama dijo que ya
no valia la pena recolectarlas, y eso significaba que no se salia a cogerlas y punto. Horst las
miraba con anhelo desde la ventana al anochecer, que era cuando aun tenia permitido otear el
jardin desde un flanco de la ventana, y es que lo de asomarse alegremente en cualquier momento
también se lo habia restringido. Afioraba las frambuesas acompafadas de helado de vainilla casi

tanto como los juegos callejeros con los nifios del vecindario. Algunos todavia podian salir.

El, no.
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Era otofio la noche en que le despertaron las sirenas.

Mama entr6 enseguida en la habitacion para tranquilizarlo: ellos estaban seguros. La funcion
de la alarma era avisar a los pocos hombres que quedaban en el pueblo para que reforzasen el

dique con sacos.

—El viento y el mar unidos tienen mucha, mucha fuerza. Con la arena evitaremos que el

agua llegue al pueblo y nos mantendremos a salvo.

—¢Y qué pasaria si llegase al pueblo?

—Pues a nosotros nada de nada porque dormimos aqui, en el piso de arriba.

—¢ Y entraria el agua en la cocina y en el comedor?

—Quizés un poco, pero eso no va a pasar porgque estan poniendo muchos sacos de arena

en los diques ¢ sabes? Duérmete tranquilo, anda.

Horst permanecié un buen rato despierto. Se incorpor6 y, mas alld de los regueros que
surcaban el cristal, fijo la vista en el haz intermitente del faro. Record6 cuando papa, mama vy él
salian de paseo las tardes de verano y caminaban por las dunas hasta la torre, tan bonita ella con
sus franjas rojas y blancas. Rememoré el graznido de las gaviotas, como daban algunos pasos
inseguros por la orilla y alzaban después el vuelo rumbo al horizonte. Y el esforzado escalar de las
mariquitas por los brezos. Volvié a acostarse e imaginé que los sacos cedian a las embestidas del
mar. Las olas alcanzaban su calle, transformada en una playa perfecta con arena y las tumbonas
de mimbre. Con la pleamar, el agua llegaba a su ventana. Entonces solo tendria que abrirla y salir.
Salir por fin. Lo haria abrazado al velero de la estanteria, el que habia confeccionado su abuelo
con palillos y paciencia en cuanto supo que mama estaba embarazada. Navegaria dias y noches
capitaneando su nave solitaria, las brumas terminarian por abrir el tel6n a un cielo de estrellas y

podria beberse la via lactea a tragos. Con chocolate. Al alba, el sol brillaria sobre un mar en calma
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y €l atracaria en una playa de arena blanca donde le esperarian mama y papa agitando los

brazos. Papa.

Tanto sofiar con agua que mojo el colchén. Vaya. Como a mama no se le escapaba ni una,
el percance trajo consigo otro afiadido al ritual matutino: tendria que voltear el colchon antes de

esconderse en el armario, y la autoridad no le concedi6 ni un segundo extra.
—Pero mama, no me va a dar tiempo.

—¢Como que no? Solo tienes que correr un poquito mas, que se note que eres el mas

rapido de toda la calle. ¢ Qué digo de toda la calle? jEl mas veloz de todo el pueblo!
—Si ya no me ve nadie, mama. Nadie sabra que soy el mas rapido.
—Claro que si, Horst, seras el campedn de todo Hamburgo.

Para habituarle a ir muy aprisa sin que se le saliese el corazon por la boca, le hizo subir y
bajar corriendo las escaleras varias veces al dia con el viejo cronémetro del abuelo como juez de
sus progresos. Un dos, un dos. Y otra serie mas. Si no era posible dejarse el alma y mantener el
temple, que se lo contasen a los campeones de biathlon, tan veloces con los esquis, tan precisos

con el arco.

Madrugada. Pasos por el corredor.

