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12 PREMIO RELATO - Pedrerio.

Antonio Diaz Gonzalez,

San Fernando, Cadiz, 1958. Trabajo
como técnico de telecomunicaciones,
Colaboré con la Escuela de Letras de
Miguel A. Garcia Argiiez en la publica-
cion de trabajos como Aspas, Raspas de
pez, Aguarrds y otros. Escribi6 en el blog
Letras Libres y en su blog personal Ora
Maritima Costa de Cadiz. Es cofunda-
dor del Colective Letras Libres, donde
organizé actos como Salyarte y tlaba os
colectivos como Frontales, Palabras Pin-
celadas y otros. Participé en la creacion
del concurso literario Memorial Isabel
Munoz. Colaboré en el evento Islacul-
tura y en diversas actividades literarias
del Ateneo de Mairena del Aljarafe. Es
miembro del Club de Letras c{e la Uni-
versidad de Cadiz y del consejo de re-
daccién de su revista Specvlum.

Ha participado en varias antologias de
relatos. En 2014 publicé la novela Los
aiios de la ballena y en 2018 el libro de
relatos La memoria en Llamas.

2° PREMIO RELATO - La calle dos.
Luis Miguel Rufino,

Sevilla, 1956, economista. Desempend
diferentes puestos directivos en empre-
sas como General Motors, Amadeus I'T
y People. Fue director gerente de la Real
Orquesta Sinfénica de Sevilla y director
general de Economia en el Ayuntamien-
to de Sevilla. Ha sido plofesm univer-
sitario y, actualmente, de una escuela
de negocios. Como emprendedor, ha
creado cuatro empresas, en tres de las
cuales ha cosechado estrepitosos fraca-
sos. Durante cuatro anos }ue columnis-
ta del diario El Mundo y colaboré con
otros diarios con reportajes y columnas
de opinién.
Tiene publicada la novela corta El hombre
ue se defendia tocando las maracas y dos
?1]31 ‘os de relatos, La terapia del son y Qum-
teto disonante. ademds de haber participa-
do en catorce ediciones antolégicas de
relato. Ha recibido diferentes premios li-
terarios, entre los que destacan el Jacinto
Benavente, el Universidad Carlos 111 de
Madrid, el Luis Mateo Diez, el Ciudad
de Algeciras y el Ciudad de Sevilla.

ACCESIT RELATO - Abandonado.

Matias Luna Broggi,

Villa Maria, Cérdoba, Argentina, 1987.
Licenciado en Composiciéon Musical.
Obtuvo el premio al Mejor Humor Cor-
dobés con La casa de papel - Mision Cor-
doba en el 42 Concurso Internacional de
Relatos Humoristicos Alberto Cognini,
Cordoba, Argentina. Gano el sexto pre-
mio en el 12 Certamen Internacional de
Sonetos en honor a Lionel Messi, con su
obra El Generalillo. Su cuento My favori-
te things fue seleccionaclo en la edicién
2018 %’el premio Itat de Cuento Digital.
Igualmente, su cuento En la luna lo fue
en la edicién de 2019. Su obra Democracy
fue seleccionada para publicacién en el
IIT Concurso Microficciones Teatrales
de la Municipalidad de Nuequén, Ar-
gentina. Sus ﬁl;rwrm para Villa Mavia, fue-
ron presentados en la gala del 1502 ani-
versario de la fundacién de esta ciudad,
Para el teatro, coescribié el espectaculo
El Coro Explicado para el Coro Nonino de
la Universidad Nacional de Villa Maria,
asi como el guion de su cantata E/ olor del
Anselmito. En 2018 concluyé los libros de
l)oesia El Cordobazo y El partido, asi como
a novela La gran final.
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Prélogo

Detrés de cada relato presentado a este certamen hay
una persona reflexionando sobre el agua. Esa re-
flexion nunca ha sido tan importante, porque jamas ha
sido un recurso tan escaso y amenazado, en el nuevo esce-
nario de cambio climatico mundial.

Estamos convencidos de que se debe fomentar cultural-
mente entre toda la poblacién el cuidado de los recursos hi-
dricos. La literatura es una poderosa herramienta de pres-
cripcién social, no solo para los lectores, sino también para
los autores, que deben argumentar sus textos racionalmen-
te, aunque su lectura, como literatura, sea emocional.

El conjunto de los relatos de esta coleccién de libros,
forma una crénica vital del agua en su ciclo completo visto
de forma imaginativa y humana, si bien en esta edicién
tiene el aliciente del recuerdo de la hazana encabezada
por Fernando de Magallanes y Juan Sebastian Elcano que,
con el apoyo de las instituciones, cambiaron la Historia.

No puede olvidarse que desde Sevilla partieron unas naves
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que dieron la primera vuelta al mundo. Magallanes trazé
una ruta desde nuestra ciudad que mejoraria la economia
de todos, disefiando caminos en el agua que antes no exis-
tian, gracias a una visiéon y capacidad de planificacién pri-
vilegiadas.

Antonio Diaz, afrontando un gran reto en el lengua-
je, nos conmueve con el relato Pedreiio para recordarnos
la participacién en aquella gesta de los marinos olvidados
por la Historia.

Luis Miguel Rufino, con el texto La calle dos, nos sumer-
ge en una experiencia intima a través de un relato inquie-
tante acerca de la atraccién que sentimos por el agua que
hay bajo la superficie.

En Abandonado, Matias Luna utiliza un buen conoci-
miento histérico para darnos esperanza sobre las enormes
dificultades politicas y humanas que tuvieron que afrontar
los participantes en la expedicién de Magallanes y Elcano.

Esta visién y planificacién es igualmente necesaria en la
gestion de una empresa publica como EMASESA, especial-
mente en el contexto actual de emergencia climatica y ante
las nuevas demandas de la sociedad, con el objetivo de se-
guir proporcionando un servicio de calidad y preservando

el medio ambiente.

Jaime Palop Piqueras
Consejero Delegado de EMASESA
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XI Certamen Literario del Agua EMASESA

¢ ué quién soy? Pedrefo, ese soy yo. El mismo que le
c Qdio las largas a Ambrosio el piconero. El que le rajo
la barriga de parte a parte, a propésito, de un tajo y limpia-
mente, para que me gritara como un cochino mientras se le
escurrian las tripas pringosas entre los dedos. Para eso me
llevé dos dias afilando a mi morena, muy despacito, con-
teniendo mi torpeza ciega por el afin de venganza, tem-
plando mis miedos y mis temblores con el siseo de su hoja
sobre la piedra. No vayas a hacer una tonteria, me decia
mi amigo Manteca mientras escupia o se rascaba la nariz.
Las cosas hay que hacerlas bien, le contestaba yo. Por eso
esperé varias tardes a que el piconero se quedara solo en el
Rancho Negro, cerca de La Algaida, apretando el mango
de mi morena hasta dolerme los dedos. Y alli lo encontré,
por fin. Daba paladas de tierra sobre la pila de encina cuan-
do me vio de repente, delante de él, plantandole cara.
—iCofio, micurria, que me has asustado! ¢Qué quieres?
{Que qué quieror Tu vida, pedazo de cabrén, le dije, y
se le mudo el gesto. Se descompuso cuando vio el brillo de
mi morena. LLa cosa no iba de broma, no.
—Déjate de juegos y guarda ese filo para el pan con

tocino.



Pedreno

Ambrosio tenia la piel oscura sin haber encendido atin
la pira, renegrido del mucho polvo de picon y menos agua.
El blanco de sus ojos encendia el ocaso como un biho, pero
con formas de cuervo. Cuando le dije quién era yo, ya se
le empezaron a entrecerrar los parpados. Noté que le pe-
saban, se le cafan, como se suelen poner en la muerte. Le
segui contando que él no era nadie para matar crios, que
para eso estaban la justicia y los alguaciles, si hubiera lugar.
Pues guarda eso y llévame ante ellos, me dijo, y de repente

entendi que el Ambrosio no era tan tonto y, como yo me

conozco y antes de que me convenciera, le pegué el tajo.

Si, buena hembra, ese soy yo. El Pedrefio que con cator-
ce anos juré vengarse de su hermano pequefo mientras lo
veia morir en sus brazos. Asi lo hice y asi lo haria todas las
veces que me lo permitiera la virgen de la Antigua. Un nifio

con hambre no es una rata, no me jodas, y tiene derecho



XI Certamen Literario del Agua EMASESA

a buscarse la vida como se le ocurra, incluso robando picén
al Ambrosio para calentarse y quitarse la humedad de los
huesos. Tengo la boca seca, trae mas vino. Ah, y dime de
una vez como te llamas, que se te esta llenando la venta y
no te mueves de mi lado.

—Vale. Me llamo Teresa, pero no golpees mas la mesa,
Pedrefno. Y habla mas despacio que no se te entiende, que
aun no tienes ni una canay ya te faltan muchos pifios, jodio.

Casi todos, Teresa, casi todos. Mascar cuero teniendo el
cuerpo con mala bilis no es buen sistema para guardarlos
en sus encias. Pero qué buen vino tenéis, redios. Se parece
al que llevamos al Moluco. Aquel vino fue mi salvacién.

—-<Moluco? ¢Mascar cuero? <De qué punetas hablas,
Pedrefo?

Llénala y escucha, ten un poco de paciencia con este
pobre desdentado. Como te iba diciendo, los alguaciles lle-
garon a hablar con Ambrosio aquel dia, alli mismo, cuando
todavia se retorcia junto a la pila de lefa de encina con
las tripas fuera. Antes de que aquel bicho entregara la cu-
chara ya me andaban buscando a caballo por La Algaida y
por el camino de Jerez. No se imaginaban que para huir
de ellos me meteria en todo el jaleo de unos barcos que
estaban provisionando en Sanlicar. La explanada junto al
rio era un mar de barricas y odres de vino, mas de seis-
cientas entre una cosa y otra. No me costé meterme en la
faena del embarque con la excusa de ganar unas monedas.
Los barriles corrian sobre tablas hasta las cubiertas y los
odres pesaban demasiado para mi, pero me las compuse
para que casi nadie se diera cuenta de que yo estaba alli

de mads, trajinando de un lado a otro y enjugandome el



Pedreno

sudor de la frente, aparentando estar en la faena. Luego,
en la bodega de la Victoria, me toc6 echar una mano en la
estiba, pero en cuanto pude aproveché un hueco entre los
barriles para quedarme agazapado hasta que zarpara. Yo
no sabia nada de navegacién y aquello me pareci6 el pa-
raiso. Se estaba a gustito, olia a vino y a brea y solo se ofan
ruidos sordos de pisadas de un lado a otro mezclados con
algin que otro crujido, como si aquel monstruo de ma-
dera se estuviera desperezando. El poco vaivén me acuné
hasta dejarme dormido. Tonto de mi. Aquella tranquilidad
la daban las aguas tranquilas del rio. Luego si, luego me
enteraria bien de lo que son los tumbos, las tormentas, el
hambre, la guerra... y todo eso persiguiendo la puesta de
sol hasta dar la vuelta al mundo.

—No te quedes conmigo, Pedreno. {Me estds contando
que td eres uno de esos tios que dicen que el mundo es
redondo? <Uno de los que le han dado la vuelta?

Que si, hembra, eso mismo te...

—Hembra tu madre. A mi me llamas por mi nombre
o te doy asi con el jarro en la boca y te mando de nuevo al
Moluco ese.

Eso, Teresa, eso mismo hizo Santoro cuando me des-
cubri6 alli metido, que me despert6 y me sacé a guantazos
hasta la cubierta.

—No sé si serd porque no tienes dientes y estas cani-
jo como un gorridn, pero hablas como un viejo, Pedreno.
¢Cuantos tienes? <Veinte afos?

Dieciocho. Pero los tres del viaje hacen por treinta.

—Entonces, te embarcaste con catorce o quince... ¢Qué

edad tenia tu hermano? <Y qué le hizo aquel desgraciado?
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Te me acercas mucho, Teresa. Y cuando cruzas los bra-
zos y me muestras tanto interés se te agolpan los pechos.

Entre el vino, el mareillo de la mar que atin me dura y esa

visién, se me estan embrujando las ideas.

—Ya lo sé, Pedreno, es una costumbre. Me la ensefi6
mi madre para vender mas vino y ya no se me quita. <A
que funciona? Porque ti no dejas de mirarme el canalillo,
grumete. Pero tranquilo, mientras te estés quietecito no te
romperé el jarro en la cara. No serias el primero. Sigue,
Pedrefio, que me tienes intrigada.

Pues sigo. Agustin se llamaba mi hermano. Me encar-
gué de él desde que murié nuestra madre cuando él tenia
tres. De mi padre ni te hablo, otro borracho hijo de puta...

Me esta sabiendo a gloria tu vino, Teresa. El cuartillo
de azumbre que nos daban cada noche en el barco era muy
parecido. Nos hacia dormir a gusto y quitaba el frio de
las aguas heladas de los patagones. Ademas, era la mejor
forma de acallar las protestas de la tripulacién. Ahora me

calienta el vino y tu compaiiia, Teresa.



Pedreno

—Pedreno...

Que si, que si, que sigo. Como te iba diciendo, mi her-
mano tenia siete cuando le dio la pedrada el piconero.
Asi fue, de una pedrada. Nos buscidbamos la vida como
podiamos por Sanlicar; de ley unas veces, ayudando en
el campo y ganando una telera, y no tan de ley otras, ra-
pinando por las calles y aprovechando descuidos. Unas
veces con Manteca y otras los dos solos. Aquel dia de sep-
tiembre hacia poniente, nos dio frio y Agustin se empen6
en calentarse con picén, pero calculé mal. Se fue solo a la
cabafia de Ambrosio y cuando éste llegé lo vio salir por el
techo con un saquillo en la mano. Desde lejos le endiné
una pedrada en la cabeza, en mala hora tan buen tino.
Agustin sigui6 corriendo hasta nuestra cueva dejando un
rastro de sangre en el carril. Yo creo que Ambrosio no lo
siguié porque se dio por satisfecho al recoger del suelo el
saquillo de picén. Ademas, por las gotas de sangre en la
tierra, pensaria que el ladrén tenia ya su merecido. Por el
rastro se veia que iba dando tumbos de un lado a otro del
camino.

Aquella noche fue muy larga, Teresa. Le hice un cos-
turén en la coronilla para que dejara de sangrar, pero me
dio mala espina notarle el craneo blando como panza de
perro. Luego lo tuve en brazos mientras no paraba de
hablarme, al principio con los ojos muy abiertos, miran-
dome espantado y asustindome a mi, pero cerrandolos
poco a poco, apagando la mirada y las palabras. Hasta
que, entrando los primeros rayos del dia en la cueva, con
un hilillo de voz, y terminando una frase que no entendi,

susurré un «mamd», y se me murié con un suspirito.
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—Qué dolor de nifo. Pero mira, con lagrimas y todo y
prefiero oirte a ti antes que al bachiller que viene a leer-
nos, siempre presumiendo de su libro gastado y grasiento.
iPero si siempre es el mismo! Ya estamos hasta aqui de sus
pastoriles. Lo que ta cuentas es mas verdad, qué dolor de
nino... Qué pena que no seas bachiller, Pedreno.

Bueno, Teresa, no y si... Picateta, un italiano, me ense-
N6 a escribir y a leer. Su repostero murié en el mar del sur
y me eligi6 a mi para sustituirle. Asi que, si me dices que
mi historia es mejor que esos libros, yo mismo lo escribiré.
Lo tengo todo aqui, en mi cabeza. Escribiré sobre Agustin
y el mal dia que tropezé con el piconero. Escribiré sobre
el viaje y sobre todas las tribus que conocimos. Las que
nos acogieron como hermanos y las que nos dieron lena.
Las que vivian sin ropa como animales y las que usaban
inciensos y adornaban con hilos y pan de oro sus vestidos,
sus idolos y hasta sus casas. Las que usaban el trueque y las
que comerciaban con otros mundos. Las que tenian gran-
des palacios y las que no sabian lo que era la propiedad,
como los chamorros que nos robaron en el barco y se lleva-
ron hasta el esquife con el que desembarcibamos porque
pensaban que eran cosas que nacian en los arboles, asi, sin
mas. Escribiré sobre las tribus que no tenian dioses y las
que tenian cientos de ellos. De todo eso escribiré, Teresa, y
Occidente sabra lo pequeino que es comparado con lo que
hay en ultramar.

—Pues la verdad es que no tienes mucha pinta de saber
leer y escribir, Pedreno.

¢No te lo crees? Qué curioso, no fue eso lo que pensé

el italiano. El se llevaba el dfa en su mesa con la pluma



Pedreno

y sus papeles. Iba escribiendo todo lo que pasaba en la
armada de la especieria y me descubrié un dia revolvién-
dole sus cosas y mirando sus escritos. Yo me embobaba
con aquellas lineas. Sus letras con curvas, filigranas y re-
dondeces me parecian algo magico, aunque no supiera lo
que decian. Cuando me vio mirando sus papeles me los
quité de un manotazo y me pregunto si yo era espia de los
portugueses. Espia yo, Teresa, ya ves. Después de un rato
lo convenci y al cabo de unos meses comenz6 a tenerme
afecto y terminé por ensenarme las letras y como escribir-
las. Cuando se me cayeron los primeros dientes, de vuel-
ta y ya cargados de especias, me dio carne de membrillo
a escondidas. Lo tenfan guardado solo para los oficiales,
hijos de las mil putas, y no sé si seria por eso, pero a ellos
no se le caian los dientes y al resto si. Pero Picateta era un
buen hombre.

—<dPicateta...?

Si, Picateta, asi le llamdbamos, no pongas esa cara,
Teresa. Cada vez que dudaba de algo cuando estaba es-
cribiendo, se echaba mano a rascarse el pezén izquierdo
mientras fruncia el ceno.

—Y serias capaz de escribir un libro como el que trae
el bachiller?

Claro que si. Estarfa bien que pudiera hacerlo cuan-
do dejen de acosarme las pesadillas, contarlo todo cuando
deje de moverse el suelo a mis pies. Navegar durante tres
afos te convierte en parte de la nave, y en tierra te sientes
tan extrano como se sentirfa un palo mesana o una cafa
de tim6n en medio de una huerta. Y mas atn cuando te

dicen «bienvenido a casa, menos mal que ya estas aqui, en
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la tranquilidad de tu hogar», y no se te alegra el gesto, por-

que sabes que has dejado otros mundos, todos mas limpios
y puros que este, y hubieras deseado quedarte y hacer de
cualquiera de ellos tu casa, tu patria. Ay, Pedro del Puerto,
ta si que sabes.

—dQuién es ese tio?

25 N .



Pedreno

A Pedro nos lo encontramos en la costa, poco antes de
bajar a la tierra de los patagones. Desembarcamos con mie-
do en una playa. A lo lejos la veiamos repleta de hombreci-
tos desnudos, pero cuando nos fuimos acercando se quedé
la playa sola. Todos habian huido. Todos menos uno, que
se quedo en la arena esperandonos. Cuando la playa de-
tuvo el esquife se baj6 un oficial e intent6 decirle algo por
sefias, pero todos nos llevamos una sorpresa.

—Déjate de senas y hdblame en tu lengua. Soy Pedro,
del Puerto de Santa Maria.

Nos explicé que llevaba alli varios meses, que habia lle-
gado con una expediciéon desde Cadiz. El oficial le dijo que
menos mal que lo habiamos encontrado, que se volveria
con nosotros y nos contesté que nanai, que €l ya tenfa mu-
jer y familia y que nadie lo moveria de alli. Y alli se quedo,
sin pena ni llanto por vernos partir.

Y no paro de pensar en qué habria sido de mi si me hu-
biera quedado con él. Si tendria yo atin todos mis dientes.
Si habria formado una familia como él. Si estaria gastando
estos dias sin ojeras ni pesadillas. Si dormiria mejor sobre
un catre de hojas secas y templadas, y no sobre los camas-
tros de paja plagados de chinches y vigilias que uso ahora.
Y no lo sé, Teresa, no lo sé...

—Deja de quejarte, Pedrefio. Si Dios ha querido que
vuelvas sera por algo. ¢Te lo lleno?

Claro que si, Teresa. Tu vino me da palique y consuelo.
Sigo. Cuando llegamos a Sanlicar solo queddbamos veinte
de los casi trescientos que habiamos partido. La gente se
empez6 a agolpar en la playa. No teniamos fuerza para

nada pero miré al gentio y me encontré con la cara de
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Manteca. Le hice sefas y al rato, a duras penas, me reco-
noci6 y miro de un lado a otro, como si no se lo creyera,
extrafiado de que yo estuviera alli. Le hice chitén con el
dedo en los labios y me entendié. Luego nos subieron agua
limpia, jabén y ropas antes de bajar al pueblo.

En cuanto pudimos nos dimos un abrazo que me devol-
vi6 a la vida, a pesar de que me dolieran todos los huesos
con su apreton.

—Pensé que los alguaciles te habian despachado, Pe-
dreno. Pero qué delgado estas, cabronazo. Me ha costado
reconocerte, estas hecho un viejo.

Nos apartamos para sentarnos en la arena y seguimos
hablando mas tranquilos. Le expliqué cémo me habia es-
capado y algo de las penurias que me toco vivir. Mante-
ca movia la cabeza constantemente, mirandome y como
negando, pero era al contrario. Se iba sorprendiendo de
todo lo que yo le contaba, entre contento y envidioso. Al
final entreabri mi camisola y le enseié mis dos taleguillas,
una de clavo y otra de pimienta, con las que pensaba reha-
cer mi vida. El me conté que me habian estado buscando
hasta que me dieron por huido o muerto. Me pidié que tu-
viera cuidado, que dudaba que nadie me reconociera por-
que habia cambiado mucho, pero que si se enteraban de
quién era, me apresarian. Luego me decidi a ir a contarle a
mi hermano Agustin todas mis penurias y aventuras y nos
fuimos a donde lo habiamos enterrado, en la fosa junto a la
iglesia de la Antigua. Cuando llegamos habia tres o cuatro
mujeres repartidas por otras tantas lapidas. Una de ellas,
una nina de unos doce anos. Lloraba desconsolada y se

me ocurrié acercarme. Antes miré a Manteca de refiléon y
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vi que me hacia un gesto raro, meneando fuerte la cabeza
como para que me fuera de alli, pero no me dio tiempo,
en cuanto la nifia me noto a su lado levanté una porra de
olivo y se le aplané el gesto. Se le fueron las arrugas del
llanto mientras yo daba un salto hacia atras, tropezando
con otra lapida. ¢Qué te pasa, chiquilla? Le dije.

—dQue qué me pasa? Que esta tierra es un infierno
para una nifa sola a la que le despuntan las tetas, eso me
pasa, paisano. Y no se te ocurra acercarte que te muelo la
cabeza. {Qué quieres?

Tranquila. He venido porque te he visto llorar, la tran-
quilicé, y entonces miré hacia abajo y asi llevé también mi
mirada hacia la lapida.

—ZEra mi padre, Ambrosio el piconero. Un malnacido
le sacé las tripas y nos dejé solas a mi hermana y a mi.

Un temblor me recorri6 el pellejo. Nunca habia pen-
sado en la familia del piconero. Recordé entonces a varios
indios y otros tantos guerreros de ojos pequeiios a los que
habia dado largas en el camino a la especieria, e imaginé a
sus mujeres llorando, y a sus nifos, y se me empez6 a mo-
ver la cabeza como en las peores tormentas. No dije nada
mas, le di la taleguilla de pimienta y me fui de nuevo con
mi amigo Manteca.

—<Qué has hecho, desgraciado? {Le has dado una de
las taleguillas a esa cria?

Si, eso he hecho. Era la hija del piconero.

—Ya sé que era la hija del piconero. Tt estas loco, pe-
dazo de mierda seca. iDame la otra taleguilla!

Y me agarré del cuello con la derecha mientras hurgaba

nervioso en mi camisola. Me zafé, di un paso atras y saqué
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mi morena. Tendras que quitairmela, Manteca, le dije, en-

sefiandole el filo de mi companera de fatigas. En ese mo-
mento mird a la nifia, me miré a mi y de nuevo a la nina.
Entendi su intencién y, antes de que saliera corriendo hacia
ella, le meti la morena y hasta parte del puio por el costado.

—Mataste a tu amigo, Pedreno.

Tuve que hacerlo. Es hora de descansar y me llevaré
por delante a todo el que me lo impida, buena hembra.

—Pedreno...

Que si, que ya sé que te llamas Teresa, buena hembra.
Me estd entrando hambre. {Tienes carne de membrillo?
Saca una buena racién, que desde que llegué a puerto es
lo Gnico que me apetece.

—No me extrafia, con tan pocos dientes...

Y bebe conmigo, Teresa, bebe conmigo y dame con-
suelo.

—~Consuelo y lo que ta quieras, Pedreno. Pero de be-
ber, agua.

Pues bebe agua conmigo.

—Vale.
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Nadie me habia hablado del asunto. Tampoco nadie
tenia por qué haberlo hecho. Desde mi primer dia en
el turno de las ocho de la mafnana, en la piscina municipal
Fernando de Magallanes, evité la charla alli donde todas
la buscaban: en el vestuario, en el bordillo recuperando el
resuello o en las duchas al terminar. Atajaba o desviaba las
conversaciones a las que me invitaban otras companeras.
Solia bastarme con una respuesta monosilaba, una actitud
ausente o una concentracién desmedida al quitarme la
ropa, al calzarme las chanclas o mientras me enjabonaba
un brazo. Me rechinaba aquella actitud general de joviali-
dad y cercania que se respiraba en el vestuario de mujeres.
Con el tnico con el que hablaba, y justo lo preciso, era con
Angel, el monitor. Tampoco él se distingufa por su locuaci-
dad: «A la calle dos»; «Estira los brazos»; «Saca mas el culo,
que te hundes». Poco mas.

Mi ignorancia sobre lo que habia ocurrido con Juan
también podia deberse a que hay sucesos que la gente pre-
fiere olvidar cuanto antes y la mejor manera de desactivar
los mecanismos del recuerdo es guardar silencio.

La primera vez que vi la sombra iba absorta por la ca-

lle dos, como siempre, abandonada en el mecanismo de
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repetir los movimientos del crol, con la cabeza dentro,
mirando al suelo, sacindola cada tres brazadas para res-
pirar —un, dos, tres y fuera por la izquierda; un, dos,
tres y fuera por la derecha—. La nitidez con la que se ve
dentro del agua proporciona un placer que rara vez se
siente cuando es el aire lo que te envuelve. Era una silueta
rosada que, al moverse, brillaba en tonos malva y a cuyo
través se transparentaba la tonalidad turquesa de las lose-
tas. Estaba alli abajo, pegada al fondo. Su forma era des-
dibujadamente humana y claramente masculina. Desdené
que aquello fuera una onda provocada por el chapoteo de
los veintitantos que ocupabamos las ocho calles. Podia ser
el efecto de que mis gafas estuviesen empanadas, o podian
ser aviones. Esos que entran y salen de nuestro campo vi-
sual sin que los ojos puedan hacer nada por evitar verlos.
Yo los veo desde pequena. Alguna amiga me ha confesa-
do que también los ve. Siempre he pensado que todo el
mundo «ve aviones», aunque sea de vez en cuando, pero
la mayoria no se atreve a decirlo por evitarse preguntas.
Sin embargo, aquel cuerpo de hombre joven, transparen-
te, que se desplazaba pegado al fondo, no era un avién.
Son6 un silbato y tuve que salir del agua. Los turnos de la
natacion libre para adultos eran de una hora. La norma
decia que, al oir el silbato, habia que desalojar la piscina
cuanto antes. La gente del turno de nueve a diez de la
manana esperaba junto a los bordes haciendo ejercicios
de calentamiento.

Seguia alli cuando volvi la cabeza hacia la masa de agua,
ya caminando hacia el vestuario. Aquella forma, aquel

hombre, o lo que fuera, me acompané hasta la puerta de
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las duchas, sin dejar de mirarme, arrastrandose pegado a

los baldosines del suelo.

Aquello ocurrié un viernes. Durante el fin de semana,

el recuerdo, la visién de aquel hombre me asalt6é una y otra
vez. Cada intento que hice por racionalizarlo y quitarle im-
portancia fue vano. El soplo humano de aquel contorno se
abrazaba a mi mente como un pulpo, lo que, lejos de mo-
lestarme, me agradaba, aunque también me intimidaba. El
lunes, antes de salir para la piscina, lavé las gafas de plasti-
co con unas gotas de Mistol. Brillaban como las vajillas de
los anuncios. Mientras me desvestia noté que mis pezones
se habian endurecido de una manera poco habitual en mi.
Que alguna companera de vestuario pudiera notarlo hizo
que me volviera contra la pared para meterme en el ajusta-
do traje de bano de licra negro. Ya de pie, sobre el bordillo

de la piscina, me sacudi las chanclas y examiné la superficie
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bajo la que reposaba la gran masa azul. Cincuenta metros
de largo por veinticinco de ancho divididos por corcheras
en ocho calles. Ningin elemento de aquel escenario se me
antojaba desacostumbrado. Habia paz en el enorme edifi-
cio. Quizas estaba perdiendo la cabeza, pero lo tinico que
me importaba era que aquella sombra siguiera por alli. El
mero hecho de pensar en la posibilidad de volver a encon-
trarmela me sacudié con un inesperado cosquilleo entre
las piernas, aunque puede que solo fuese el frio. Eran las
ocho de la manana y estdbamos en enero.

Lleg6 el momento de hacer el primer largo. Si no fuera
porque hay que sacar la cabeza para respirar de vez en
cuando, nadar a crol serfa un verdadero placer. El cuerpo
avanza como una canoa de lomos suavemente torneados,
en linea recta, oscilando con levedad sobre su eje, al com-
pas de las piernas que baten el agua, estiradas y paralelas,
juntas, dirigido por los brazos que la hienden una y otra
vez, sin golpearla, abriéndola como si fueran cuchillos, evi-
tando el chapoteo, en una cadencia en la que cada mano
busca el mismo lugar delante de la cabeza por donde entr6
su hermana un momento antes. Nadé y nadé, con los ojos
bien abiertos, oteando el fondo, como un pez predador
que acechase a otro y al que pudiera sorprender desde la
ventaja que concede un ataque en picado. Pero no. Lo que
yo buscaba, aquella silueta casi transparente en la que me
habia parecido distinguir la cara adormilada de un hom-
bre joven, no apareci6 en ninguno de los diecinueve largos
a los que me apliqué aquella mafiana con una intensidad
desconocida. El monitor hizo sonar su silbato. Sali de la

piscina decepcionada, triste, como quien recibe un plantén
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en la primera cita. El agua caliente de la ducha cayendo
sobre mis hombros me ayudé a llorar en publico sin que

nadie lo percibiese.

Los dias fueron transcurriendo. Cada manana tempra-

no, entre lunes y viernes, acudia a lo que habia dejado de
ser una auto imposiciéon para hacer algo de ejercicio y se
habia convertido en una especie de cita de la que, sin ma-
nera alguna de evitarlo, salia defraudada. El objeto de mi
deseo no solo no se presentaba, sino que ni siquiera se dig-
naba hacerme una sefial que calmara mi animo.

Ocurri6 un miércoles. Un dia en el que me sentia espe-
cialmente relajada, quizas porque ya habian pasado dema-
siados dias desde aquel primer y anico encuentro. Nadan-
do a espalda noté en la parte baja de mi gorro de goma,
mas o menos en la nuca, un contacto caliente que se despla-
z6 sin dejar de rozarme, ni rapido ni despacio, hasta aban-
donarme donde comienza el corte que engarza mis nal-

gas. Varias sacudidas se concentraron en un solo estallido.
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La primera reacciéon ante el goce fue dejar de bracear,
doblarme en uve y soltar un grito con el que me hundi.
Cuando pude volver a la superficie, tosi con estrépito, ex-
pulsando agua por la nariz y la boca. Angel, el monitor, se
lanz6 a la piscina y en tres brazadas estaba a mi lado, sos-
teniéndome, preguntandome. «Nada, nada, gracias, no sé
qué me ha pasado», le contesté. Me volvi a aplicar al nado
en cuanto la tos ces6. Cambié a crol, pero sacando la cabe-
za para respirar cada cinco brazadas, asi podria escrutar
mejor cada palmo de suelo. Tenia que estar por alli.

Y asi fue. Al volver a pasar por donde me habia rozado
entera, lo vi. Estaba debajo de mi, con su mirada adormi-
lada y su sonrisa pacifica. La sombra ambarina, desleida,
casi transparente, una textura que recordaba al producto
de haber mezclado la clara de varios huevos con una mi-
nuscula porcién de yema y un soplo de canela. Una emul-
sién que se estirase hasta ocupar el tamafno de un hombre
alto, joven, desnudo, bien formado, tumbado boca arriba,
ligeramente vuelto hacia su derecha mirandome desde el
fondo de la piscina. Segui nadando con la esperanza de
que él me acompanara. Desplazaba su masa etérea sin ne-
cesidad de realizar movimiento alguno, confundido con el
agua, sin esfuerzo aparente. Se fue acercando poco a poco,
sin cambiar su expresion de recién despertado, sonriendo,
relajado por completo. Hicimos dos largos sin rozarnos. El
fue ascendiendo con parsimonia y, cuando me alcanzé, me
besé. Al principio con suavidad, como cuando se conocen
las bocas nuevas, esperando reacciones, tanteando, simples
roces que van creciendo en intensidad hasta que —una vez

descubierto que aquel beso no es un error— las superficies
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de ambas terminan confundidas. Tras el giro en el bordillo
para iniciar un nuevo largo, me regal6 su lengua. El beso
dej6 de ser suave y de cata para convertirse en firme y
entregado. En ningtin momento dejé de nadar. Su lengua
sabia a agua clorada y su contacto era mas tenue, también
menos calido, que el de cualquier hombre cuya boca se me
hubiese entregado antes. Sorbi de aquellos labios sin per-
der el ritmo. Cada vez que sacaba la cabeza para respirar,
el joven de los ojos adormilados se separaba de mi boca
para volver a apresarla con fruicién en cuanto volvia a en-
carar el fondo azul turquesa.

Sus manos se metieron bajo mi traje de bano. Que el
escote subiera casi hasta la garganta no supuso problema
para que se acomodaran dentro de él. Se demoré6 acari-
ciando porciones de piel, apretando la carne bajo la licra,
aqui y alla, hasta que al llegar al vello de mi pubis ces6
cualquier movimiento y solo mantuvo la presa. Como si
se dispusiese a arrancar un pufiado de hierba, pero no se
decidiera a hacerlo. Apretaba con suavidad. Me sentia li-
cuada y no era culpa del medio. O puede que si. En el
momento en que sus dedos de agua tocaron un punto, ese
punto, di un grito que coincidié con una de las veces en
las que sacaba la cabeza para respirar. Nadie pareci6 oirlo.
El chillido fue corto y el chapoteo de los compaferos por
las otras calles lo ahogd, nunca mejor dicho. Fue entonces
cuando saco las manos de debajo de mi bantador y todo su
volumen entré en el mio. No me penetraba con un érgano
concreto, lo hacia con todo su cuerpo, con todo su volu-
men transparente hecho de ligeros toques malvas, el que

destacaba con tanta levedad contra las losetas del fondo.
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Una sacudida tan desconocida como salvaje se instal6
en mi y no pude evitar caer al fondo entre convulsiones,
abandonada al placer, girando, con las piernas y brazos
desmadejados hasta que percuti en el suelo. Sin separarse
un centimetro, me observaba como si mi deleite lo gratifi-

cara mas que cualquier otra cosa. Fue entonces cuando me

di cuenta de que no necesitaba respirar en su compaiiia.

Cuando abri los ojos descubri al monitor buceando en
direcciéon a donde me encontraba. Aunque la pieza elastica
que yo vestia no se habia movido de su sitio, senti el pudor
de la desnudez ante aquel extraio que se nos acercaba. Sin
embargo, mi recato no era tan grande como para zafarme
del abrazo al que me sometia aquella sombra que seguia
alojada dentro de mi. Angel pugné por subirme a la su-

perficie, sus manos bajo mis axilas. No parecia que viera
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al joven transparente vy, si lo veia, se afanaba en mi rescate
y lo ignoraba. Extendi un brazo tratando de asir la for-
ma semitransparente de ojos adormilados y asi evitar que
nuestro abrazo terminara, pero no fue posible. El placer
me abandoné cuando ya estaba tumbada en el bordillo,
fuera de la piscina, boca abajo, con las manos del moni-
tor presionando sobre mis omoéplatos, tratando de sacar
el agua que pudieran contener mis pulmones. Pude ver a
mi amante observindome desde el fondo, sin que su ex-
presién cambiara un apice, sin que supiera a ciencia cierta
si sentia desdicha o regodeo, sin que manifestara emocién
alguna con su mirada sosegada y su sonrisa quieta. Enton-
ces desaparecid. Toda el agua alrededor de su silueta de
color miel lo absorbi6 y no quedé de él mas que el aséptico
azulete transparente del fondo.

Mi amante me habia dejado sola.

Noté como la parte de mi cuerpo en la que él mas se ha-
bia demorado—tumefacta, abultada, como si tuviera vida
propia— se rozaba reciamente contra el forro interior del
banador, sin que yo pudiera hacer nada por evitar aquella
iniciativa de una parte de mi carne. De la larga lista de
amantes que he tenido, nadie jamas me habia procurado

unas sensaciones como aquellas.

El monitor se ofrecié a acompanarme hasta mi casa.
—En serio que no lo pasaba tan mal desde hace dos
anos —Angel suspiré—. Cuando te he visto tumbada alli

en el fondo, con aquellos espasmos, me has recordado el
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episodio de Juan. A €I, mas o menos, le pasé lo mismo.

—dJuan? <¢Quién es Juan? —me interesé.

—Juan Elcano, <no has oido hablar de ¢éI?

—No, ni idea.

—Pues ya no es, fue. Acababa de cumplir veinticinco.
Venia a nadar en tu mismo turno, con mucha experiencia,
incluso habia jugado en el equipo de waterpolo del Club.
De portero. Por eso pensé que quizas podrias haber oido
hablar de ¢él. Una lesién lo retir6 y procuraba mantener
la forma nadando una hora diaria antes de irse al trabajo.

—Y qué le pas6?

—Nadie lo sabe. El forense en la autopsia solo reco-
gi6 un paro cardiaco fulminante. Eso dijo. Yo creo que
por decir algo. Juan no tenia pinta de ser uno de esos
cuerpos a los que se les para el corazén fulminantemente
—hizo una mueca—. Fue un dia que habia venido muy
poca gente, ni siquiera habia uno por cada calle. Yo estaba
escribiendo en la pizarra las tablas de nado del dia cuando
una chica me grit6 que habia alguien en el fondo. Vi sus
ultimas convulsiones, luego se quedé quieto, boca arriba
al final de la calle dos. No tardé ni cinco segundos en estar
a su lado —hizo una pausa aparentando mirar al cielo—.
Igual que hoy. Lo subi inmediatamente. De nada sirvi6 la
media hora que estuve haciéndole el boca a boca. Los de
la ambulancia lo dieron por muerto antes de llevarselo.
Una desgracia.

—]Jo, vaya disgusto —corroboré.

—Nadie de su familia vino al entierro. Todos le dimos
el pésame a la chica con la que salia, Marta. Quizas la hayas

visto, es una de las monitoras del turno de tarde.
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En cuanto Angel me dej6 en la puerta de mi casa y vi
que se hubo marchado, agarré mi moto y me fui a las ofici-
nas del ayuntamiento. Pedi cambiarme al turno de Marta.

—Si, claro, creo que tiene plazas de sobra, déjame ver...
si, asi es. Te apunto de ocho a nueve de la noche. Dime tu

nombre, por favor.

Pasé la manana y la tarde del jueves alternando el goce
que me procuraba el recuerdo de aquellas caricias con pre-
guntas sobre como seria Marta, como habria superado la
muerte de su novio y como se encontraria ahora.

Habia sido un dia especialmente ajetreado en el bufe-
te. Ademas del intenso trabajo habitual, con entrevistas y
salidas a los juzgados, el exmarido de una cliente con el
que habiamos sido especialmente duros durante el juicio,
se present6 en el despacho y agarré por el cuello a una de
mis socias. Menos mal que un becario que tenemos y que
pesa mas de cien kilos, se le eché encima y lo retuvo hasta
que lleg6 la policia.

Estuve todo el dia deseando que fueran las ocho, pero
esta vez, llegué a las instalaciones con el tiempo justo de
cambiarme. Me presenté ante Marta cinco minutos antes
de la hora, ya ataviada, en el borde de la piscina, mien-
tras ella acarreaba planchas, pulls y churros de polieti-
leno. Era una de esas chicas que derrochan risas, de las
que confian en que la alegria nunca les habra de faltar.
Me pregunt6 por mi experiencia nadando y hablamos un

poco. En cuanto supo que yo era la del percance en el
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turno de la mafana, su actitud se endurecié de repente.
«Calle dos», me dijo aspera. Senti una sensacién densa,
como si al asignarme aquella calle me estuviera diciendo
algo mas que yo no entendiera. Se dio la vuelta y se afan6
en tensar una corchera que ya estaba tensa.

Estar en el agua por la tarde, ya de noche en invierno,
era muy diferente, sobre todo por el efecto de aquellas
paredes llenas de fluorescentes encendidos. Por la ma-
fnana nadabamos con luz natural, la que se filtraba por
el techo del edificio, donde se intercalaban planchas de
madera con ventanales de cristal. El ambiente general era
azul, tanto bajo el agua como en el aire. Por la noche, en
cambio, ese mismo ambiente se convertia en anaranja-
do, mas en la superficie que dentro del agua, donde las
losetas del suelo sometian cualquier luz a su condicién
turquesa.

Me lancé al centro de la calle dos y, sin demorarme un
instante, empecé a buscar la sombra de Juan. Tenia que
estar alli, por algtun lado. Los tres primeros largos los hice
relajada, pero al iniciar el cuarto sin haberlo visto, empe-
cé a angustiarme. Deseaba volver a sentir su cuerpo en el
mio, su volumen acuoso inundandome, llevando la hu-
medad que me rodeaba por fuera hasta el centro de mis
adentros. Nada me importaba mas que volver a estallar
en cien nuevos latigazos de placer. Pero Juan no apareci6.

Al terminar la hora me dirigf a la ducha. Justo cuando
me quitaba la licra, aparecié Marta. Habia siete duchas
mas en la sala, todas vacias y sin ninguna mampara entre
ellas que pudiera evitar ver quién y como se duchaba a tu

lado. Se colocé justo en la contigua a la mia, sin saludarme
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y sin apenas mirarme. Durante un rato, lo Gnico que se
ofa eran los chorros cayendo sobre nuestros hombros. Es-
trujé el bote sacando una buena porciéon de champt y me
la extendi sobre el cabello. Sin mediar palabra, Marta se
acerc6 a mi, me agarr6 por los hombros y con la misma
expresion con la que me habia asignado la calle dos, me
advirtio:

—Sé lo que hay entre vosotros y te prevengo. Déjalo
en paz o terminaras lamentandolo.

No era la misma persona. La Marta que me habia re-
cibido una hora antes no tenia nada que ver con esta otra
mujer cuyos ojos flameaban. Estabamos las dos desnudas
frente a frente. Hubiera querido mover mis ojos con des-
caro para apreciar los detalles de sus formas repujadas
por el deporte, pero no me atrevi. Marta irradiaba ten-
si6n por todos sus poros, el vello de sus brazos completa-
mente erizado.

—Perdona, pero no sé de qué me hablas —dije con
despreocupacion, a la vez que me daba la vuelta y me
aclaraba el champu. Tenerla desnuda ante mi me provo-
caba una turbacién que me costaba disimular.

—Seamos claras. Yo también sé que Juan estd ahi,
pero nunca me dejo tocar por él. Es como una cadena. Te
lo repito, podrias arrepentirte.

—Sigo sin entender —contesté girandome de nuevo,
enfrentando mi desnudez a la suya. El vello de su piel se
habia deserizado pero su mirada no dejaba de destellar.

—All4 ti —cerr6 el grifo y se fue.

Terminé de enjuagarme y dejé vacia la sala de du-

chas. Por fortuna, habia otras mujeres cambiandose en el
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vestuario. No tenia ganas de volver a quedarme a solas
con Marta. Me vesti sin secarme apenas y sali.
—Hasta manana —djijo sin dirigirse a nadie, como si

me escupiera un reto.

El dia amaneci6 nublado. Senti ganas de apagar el des-
pertador y quedarme en la cama remoloneando, pero
una fuerza que no sabia que tenia me ayudo a levantarme.
Desde el momento en que me puse en pie hasta las ocho
menos cuarto de la noche, cuando me vi en el vestuario
de la piscina, no pude apartar a Juan de mi mente. Las
advertencias de Marta solo habian conseguido aumentar
la intensidad de mi deseo. Conforme me acercaba al prin-
cipio de la calle dos, y quizas por evitar saludarme, Marta
se ocupd en recoger unos manguitos que estaban tirados
por el suelo. Mi saludo —«Buenas tardes»— quedé en el
aire sin respuesta.

Comencé a nadar muy despacio a crol, sacando la ca-
beza cada tres brazadas, una vez a la izquierda y otra a
la derecha, desentumeciendo los hombros, estirando los
brazos para llegar lo mas lejos posible con la punta de los
dedos, echando el agua hacia atras con las palmas de las
manos formando una cazoleta, llevindolas desde adelante
hasta mas alla de mis caderas, haciendo con ellas un reco-
rrido en forma de ese, notando el avance en los costados,
como un barco que rompiera el agua con su quilla, sin ce-
rrar los ojos un instante. Las gafas los protegian del cloro y

demads quimica, y me permitian otear el suelo turquesa en
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busca del m4s minimo vestigio de onda u ola, corriente o
remolino, en el que pudiera ocultarse la silueta sinuosa de
Juan, su sonrisa concisa y su mirada perezosa. Y aparecié
al principio del quinto largo, muy cerca del bordillo desde
donde Marta escrutaba mi nado como si yo fuese la tinica
persona que cortara el agua de la piscina. Noté como €l se
pegaba a mi cuerpo desde atrds y acercaba su cabeza para
hablarme muy cerca de mi oreja derecha.

—<Estas bien? —me pregunté en un susurro liquido
que apenas se diferenciaba del chapoteo.

—Claro, sobre todo ahora.

—No quiero enganarte, debes saber que si seguimos
viéndonos, cada vez serds mas como yo y menos como tu.
No es un placer gratuito el que recibes. Un dia tendras que
optar. Venirte o quedarte. Un mundo u otro. Y serd para
siempre.

Juan hablaba con paz, relajado y aunque su figura de
agua tocaba mi costado derecho, su voz me llegaba lejana,
como una radio que sonara al fondo de un pasillo, desde
dentro de una habitacién que tuviese la puerta a medio
cerrar.

—<Qué quieres decir?

Noté como se separaba de mi para descender hasta el
fondo, adelantarme y quedarse quieto junto a la pared a la
que yo llegaria en seis o siete brazadas. La expresion rela-
jada de sus ojos y la sonrisa a medio nacer seguian siendo
las mismas del primer dia. Cuando me disponia a tocar la
pared, hizo una sefal para que dejara de nadar y bajara
junto a él. Ocurrié en un segundo. Su cuerpo se introdujo

en el mio, no podria precisar por qué abertura, y no pude



La calle dos

evitar tragar un buen buche de agua clorada que apago el
grito, mitad de sorpresa, mitad de placer, que me provoco
albergarlo tan de sopetén.

Aunque durara segundos, su abrazo se me antoj6 he-
cho de horas.

Cuando creia que no iba a poder soportarlo mas, una
nueva oleada de espasmos me sacudié desde la coronilla
hasta los dedos de los pies. Dejé de respirar. No necesitaba
el aire, todo lo que precisaba para seguir viva salia de su
boca. Estaba tumbada, flotando a un palmo del suelo, entre
sus brazos. El apenas se movia, solo me sostenia muy cerca.
Como un solo cuerpo, vagamos por el fondo de la pisci-
na dibujando un trazado errético. No puedo decir cuanto
duré. Dejé de ver las piernas y brazos que chapoteaban en
la superficie, entre las corcheras, por las calles. Nadie pa-
recia haberse dado cuenta de que yo ya no nadaba, que ni
siquiera flotaba, sino que describia lentas trayectorias cur-
vas pegada al azulejado del fondo de la piscina, sostenida
por los brazos transparentes de mi amante.

Entonces Juan se detuvo. Sin saber cémo, habiamos lle-
gado a una de las paredes laterales, junto a la calle ocho.
Se separ6é de mi besindome largamente y desaparecio.
Enseguida noté que me faltaba el aire y sali con prisa a
la superficie. Agarré la corchera y me arranqué las gafas.
Respiré con violencia tres o cuatro veces. Marta seguia de
pie, al principio de la calle dos, los brazos cruzados sobre
el pecho, los labios fruncidos, mirandome con fijeza. No
movia un musculo. Volvi a sentir la presencia de Juan a mi
lado. Sus manos asieron mis tobillos y tiraron hacia abajo.

Su abrazo me envolvié, conquistando cada centimetro de
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mi piel, mezclandome con su tacto acuoso y ajustando mi
temperatura a la suya. La necesidad de respirar volvi6 a
cesar. Y justo entonces trepidé. Las sacudidas hicieron que
me retorciera sin control. Dejé de pesar.

—Entonces, {te quedas? —me dijo Juan.

Mi piel era ahora igual que las livianas olas de agua
clorada, con ligeros destellos de color malva. Nadar ya no
suponia esfuerzo, nadar no era nada, ni siquiera un con-
cepto.

Marta corri6 a lo largo del lateral de la piscina y, de un
salto, se zambullé. Con los ojos abiertos buce6 hasta noso-
tros. Estaba muy alterada. Me separé de Juan muy lenta-
mente, me acerqué a ella y la abracé. Cuando me disponia
a besarla, se aparté de golpe y huy6 despavorida hacia la

superficie.
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ncerrado en un mutismo riguroso, que estimaba acor-

de a su dignidad, el hombre oteaba la marca oscura de
la orilla, su préoximo hogar. En lo tinico que pensaba era en
Jesucristo en camino hacia el Gélgota. Intentaba compor-
tarse con su misma entereza, sin dar a sus esbirros la mas
minima senal de flaqueza.

El esquife se balanceaba a intervalos irregulares, impul-
sado por los rudos empellones de los remos empuiiados
por los marineros portugueses que permanecieron fieles a
Magallanes durante el motin. Ahora llevaban a su instiga-
dor y cabecilla al destierro en el puerto de San Julian. Juan
de Cartagena, tal su nombre, se balanceaba violentamente,
como la embarcacién, pero, aunque se daba cuenta que los
marinos remaban mal a propésito, se mantenia encerrado
en su estoico y digno (asi le parecia) silencio. A sus pies,
envuelto en una vela, se hallaba el cuerpo despedazado de
Gaspar de Quesada, condenado a muerte la pasada tarde.
La sangre permeaba su envoltorio, y Cartagena debia ahu-
yentar a las gaviotas que, acostumbradas al dulce olor de
la carrofna, comenzaban a arremolinarse sobre el esquife.

El capellan rezaba el Avemaria, y los marinos respon-

dian entre dientes, mezclando el latin con el portugués.
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Hacia muchisimo frio y empez6 a caer una garta helada
que impacientaba a los remeros. Anclaron a varios metros
de la costa. Cuando bajaron, el agua atn les llegaba a la
cintura. El eclesiastico se llevo la peor parte. Sus raidos
ropajes franciscanos no eran lo mas adecuados para las he-

ladas aguas del Atlantico Sur.

En tierra, los marinos debieron emplearse a fondo

para cavar una fosa de tamano respetable en la dura gra-
va de la orilla. La garua se intensificaba y las palidas briz-
nas que caian al principio eran ahora gotas de tamaifio
respetable. Las rafagas heladas azotaban sus espaldas y
los marineros ya no se privaban de insultar en voz alta,
sin cuidarse del franciscano, que estaba a su vez concen-
trado en incubar la pulmonia que cobraria su vida meses

mas tarde.
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Luego de enterrar a Quesada, se apresuraron a rezar
el responso y bajar las provisiones para Juan de Carta-
gena. Le dejaron un barril de galletas y uno de agua. En
atencién a su rango, Magallanes quiso darle una botella
de oporto, pero Cartagena rechazé el obsequio con pre-
suncién. «Prefiero el vino castellano» le dijo, con tono
burlén, cuando atn estaba encadenado en cubierta.

Se crio entre nobles y como noble. Era un grande
de Espana y estaba acostumbrado por cuna y practica a
mandar y a ser obedecido. Aunque vivié entre los rigores
de la guerra y el mar, su alcurnia le permitia esquivar
los trabajos, dolores y privaciones que sus subordina-
dos soportaban. Y cuando el mar se encrespaba, la sola
menciéon de Su Majestad el rey de Espana y de su tio, el
obispo Juan Rodriguez de Fonseca, le permitian siem-
pre salirse con la suya. Acostumbrado a la inmunidad de
la nobleza, su cerebro no terminaba de procesar cabal-
mente lo que sucedia. Esperaba que un suceso de ultimo
momento restablezca el orden en el universo, que Ma-
gallanes recobre el sentido y se dé cuenta que un simple
escudeiro portugués no puede abandonar a un grande
de Espana en esta tierra inhéspita; o que sus compaine-
ros de motin, afrentados al ver a su lider mancillado de
esa forma, vuelvan a rebelarse y lo liberen, aunque todos
deban sacrificar sus vidas con tal de salvar la suya. Pero
nada parecia interrumpir el orden natural de las cosas y
Juan de Cartagena, acostumbrado a dar por descontada
la protecciéon de Dios y el Rey, comenz6 a preguntarse
si su jurisdiccién llegaba hasta estas costas al borde del

mundo.
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Los marineros hicieron una tosca cruz en el lugar en el
que enterraron a Quesada y luego se marcharon, sin mirar
atras, ansiosos de abandonar esas tierras de mala muerte.
El franciscano apuré una bendiciéon frente a Cartagena,
pero también se marché rapido, no sea cosa que lo deja-
ran atras. Y entonces, aquel hombre acostumbrado a ver al
resto desde las alturas intocables de su alcurnia, tom6 cabal
dimension de lo que sucedia, y corriendo hacia la costa,

comenzo a gritar:

—IiAmigos, amigos, no me dejen, por favor! iPadre Al-

berto, esto es pecado! iAmigos! iEstan dejando morir a un
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hombre! iVuelvan! iLos llenaré de oro al volver a Espanal
iNo me dejen aqui! iRegresen!

Su encendida suplica recibié6 como respuesta un pie-
drazo que, con bastante punteria, le arrojé un marinero.
Juan de Cartagena no se desanimo y siguio a voz en cuello,
diseminando su voz a lo largo de todo el puerto, hasta que
el acompasado rumor de los remos fue solo un eco en los
desfiladeros rocosos. Pudo ver, con las ultimas horas del
dia, a las cinco naos zarpando lentamente, hasta que solo
fueron una mancha en el horizonte. Cartagena no par6
de gritar ni un solo momento, ora saplicas, ora amenazas,
ora insultos a Magallanes, a los marineros y a todo Portu-
gal. Luego, totalmente afénico, tuvo que parar. Rompié en

llanto, mientras la llovizna se tornaba nevisca.

skl

En los dias subsiguientes, Juan de Cartagena se contentaba
con mirar ansioso la entrada de la bahia, esperando ver
regresar a las naos. En su mente no habia dudas de que
acababa de cometerse una flagrante injusticia, que seria re-
parada en cuanto la cordura retornase a la mente cerril de
Magallanes. No se alejaba de los barriles, para ahuyentar a
las gaviotas que se congregaban en derredor. Acuclillado,
temblaba y comia las galletas sin racionarlas, para matar el
frio y el aburrimiento. Deseaba tener un poco de aguar-
diente, y no esa agua medio podrida, y se maldecia por no
haber aceptado el oporto que Magallanes le intent6 rega-
lar. Durante todo el dia, rezaba o hablaba consigo mismo,

en largos soliloquios en los que destacaba su honor, valor
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y prudencia. N1 una pizca de arrepentimiento se cruzaba
por su mente. Al tercer o cuarto dia su racién de galletas
era tan escasa que hasta un hombre con su escaso sentido
practico se dio cuenta que solo lo sustentarian un par de
jornadas mas. Debia buscar la manera de sobrevivir, hacer
algo para lo que sus anos de formacioén al servicio del Rey,
en el Ejército y la Armada, no lo prepararon. Su conoci-
miento de las estrategias de Julio César en Farsalia no le
valian de nada en este oscuro y frio rincén del mundo.
Cualquier otro hombre con mas sentido comin hubiera
buscado la manera de hacer un fuego con el que calentar-
se. Hacer un refugio, pese a la casi inexistencia de madera
en el lugar, también hubiera sido una buena idea. Pero
Juan de Cartagena tenia otra idea. Habia visto, desde las
naos, a los pingtiinos a lo largo de la costa. Advirti6 que
no volaban y se le antojaron una presa facil. La zona de
nidadas estaba a solo una hora de camino del lugar en el
que fue abandonado. Se llevé un par de galletas y parti6
hacia donde recordaba haber visto a las aves. Sin embargo,
se desorient6. Caminé mas de seis horas, con rafagas de
viento polar cruzandole la cara, sin dar con sus presas.

Al final tomé la decisién mas prudente y regresé. La sed
ya lo acuciaba y el hambre comenzaba a molestarlo tam-
bién. Hasta que, al fin, ialabado sea Dios! pudo advertir el
coémico balanceo de los pingiiinos recortandose contra las
aguas. Eran solo seis. Cartagena intenté esconderse, pero
los pingiiinos lo vieron de inmediato, aunque no parecian
temerle. Solo al ver al hombre correr hacia ellos, las aves
tomaron conciencia del peligro y escaparon torpemente.

Casi todas pudieron volver al mar, salvo una, que Cartagena
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lleg6 a asir por la pata. La maté con una piedra, aunque
se llevo una buena racién de picotazos. Ensoberbecido por
su hazana, decidi6 volver. Sigui6 la linea de la costa con su
presa a sus espaldas, y llegé a la cruz que senalaba el punto
en el que yacia Quesada cuando ya casi oscurecia. Alli pudo

observar, con horror, que un animal desgarbado, parecido
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a los dromedarios que él viera en Tanger, se estaba be-
biendo el agua de su barril. Cartagena salié a perseguirlo,
revoleando el pingiiino a modo de honda. El animal, un
guanaco, sali6 disparado y al hacerlo tumbé el barril, con
lo tltimo que quedaba de su contenido. Juan de Cartagena
tuvo que contentarse con observar como las sedientas are-
nas se bebian su agua. Quiso llorar, pero no pudo. Estaba
deshidratado. Acab6 durmiéndose con el pingiiino muerto
a su lado. Despert6 al otro dia, bien entrada la mafnana,
con dolor de cabeza y gusto a sal en la boca. El pingtiino
ya no estaba. Los zorros se lo llevaron por la noche. Con
hambre y sed, Juan de Cartagena pensé en buscar el curso
de algtn rio. Hacia un dia que no bebia nada.

Sin saber hacia dénde caminar, se encomend¢ al Espi-
ritu Santo y empezé su derrotero hacia el sur. Seguia la
linea de la costa, esperando encontrar algtn rio que des-
embocara en el Atlantico. Pero no veia nada. Nada mas
que el eterno litoral patagénico, los acantilados pardos,
las aves marinas. El cansancio era cada vez mas patente,
pero lo que mas lo agotaba era la sensacién de estar ca-
minando en el infinito, en una estepa sin limites, inabar-
cable, un desierto ocre pegado a un desierto azul. El olor
a sal, que antes siempre lo animaba, ahora solo le daba
mas sed. Lo que Juan de Cartagena no sabia era que ca-
minando en la direccién en la que lo hacia, se alejaba mas
y mas de la fuente de agua mas cercana, que estaba a solo
medio dia de camino hacia el norte del punto en que fue
abandonado. Yendo en la direccién que tomé, el proxi-
mo curso de agua estaba a mas de cuatro jornadas, cami-

nando a buen ritmo. Pero Cartagena no lo sabia. Con la
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ultima pizca de prepotencia que le quedaba, intentaba
forzar al destino a darle lo que le convenia. «<No puedo

morir aqui», se repetia.

Intent6 seguir caminando durante la noche, pero una
racha de rafagas heladas lo obligaron a buscar refugio
donde pudo. Se durmié con la plena consciencia de que
perderia horas vitales en su basqueda de agua. Ya llevaba
dos dias sin beber.

Se despert6 con dolor de cabeza, helado y con los la-
bios cuarteados. Gimoteaba, pero no podia llorar. Sobre su

cabeza veia revolotear aves oscuras que no conocia. Ellas
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sabian, al igual que él, que esto no podia prolongarse mu-
cho mas.

Caminé medio dia mas, porfiadamente, llevado en an-
das tinicamente por su fuerza de voluntad. Si moria, se-
ria darle la razén a Magallanes. Intentaba rezar el rosario,
pero ya no podia hablar. Su lengua, horriblemente hincha-
da, ya no le respondia. Mds animales se sumaron a su cor-
tejo fanebre. Cuatro o cinco zorros lo seguian a corta dis-
tancia. Juan de Cartagena los intentaba espantar, gastando
tiempo y energia. Mas que a los zorros, queria ahuyentar
la acechanza del destino, inevitable.

Atardecia, con un concierto de arreboles, configuran-
do el paisaje mas bello que sus ojos vieron nunca. Pero él
ya no tenia sensibilidad para la belleza. Se moria. Contra-
riando todo lo que habia aprendido en su vida marinera,
comenz6 a acercarse a la linde del mar. <Cémo no se le
ocurri6 antes? Toda esa agua y él buscando un rio... iQué
insensato!

Ya no podia pensar con claridad. Envuelto en la niebla
del aturdimiento, se aproximaba a paso firme a la gran
masa del océano, pensaba que tal vez un trago, o dos...
pero de pronto iqué era eso! iun rio! iun rio, desembocan-
do en el mar, un rio, con arboles decorando su curso, un
rio! Juan de Cartagena olvidé su estipida idea de beber
agua salada, y se precipit6 hacia un tesoro mas precioso
que el oro o las especias. Pero a cada paso que daba el rio
se alejaba mas y mas. Cartagena no cejaba, y corria, se caia
y se volvia a levantar, en un paroxismo de alegria. iAgua!
iViviria! Pero no habia caso, no lograba alcanzar su obje-

tivo. En una de sus caidas, Cartagena rod6 unos metros
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desde la cima de un breve promontorio. Medio maltrecho,
levanté su mirada esperanzada, pero el rio ya no estaba.
Nada. El fastuoso curso de agua que vio no era mas que

una ilusién. Y entonces, Juan de Cartagena se rindid. Los

ZOITOS COMENZAron a aCercarse, paso a paso.

Ya casi no podia respirar. Tres dias casi completos sin
agua. Empez6 a delirar. Por su mente pasaban las naves de
Magallanes; su Espana natal; su tio, el obispo, con un ba-
rril lleno de agua y montado en un guanaco. Los zorros ya
mordisqueaban sus dedos y sus botas. Las aves acampaban

a corta distancia.
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Anochecia y la vida de Cartagena se apagaba, sin que
nadie lo supiera, en el dltimo rincén del mundo. Seguia
sonando. Ahora se aproximaban unos gigantes, como los
de las novelas de caballeria, gigantes con piel de cabra y los
pelos muy negros, con fuego en sus manos y la cara pinta-
da. El fuego de los gigantes lo reconfortaba, y luego los gi-
gantes le daban de beber, beber, el milagro que se le habia
negado en este desértico Golgota al que lo condené Poncio
Magallanes, ese perro portugués. Luego lo desnudaban y
dejaban sus ropas tiradas en el desierto, un premio de con-

suelo para los zorros.

sestesk

Anos después, Francis Drake y su tripulacién, sabedores
de toda la historia gracias a Pigafetta, encontraron las hebi-
llas de las botas de Juan de Cartagena, su reloj, un rosario
de plata, los barriles, vacios y semienterrados, y algunas
otras evidencias diseminadas a lo largo de la costa. Dieron
por sentado que las inclemencias de ese desierto eterno
terminaron con la vida del orgulloso noble espafol. Reza-

ron brevemente por su alma.

sestesk

Darwin y Fitz Roy, a bordo del Beagle, se sorprendieron
mucho al encontrar, entre la homogénea poblacién aéni-
kenk, algunos de ellos con los cabellos mas claros y los ojos

extranamente azules.
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Desarrollo del XI Certamen Literario del Agua

Convocado en enero de 2019, el XI Certamen Litera-
rio del Agua tiene como objetivo concienciar sobre la im-
portancia y el derecho al agua de todos los pueblos, asi
como promover la creacion literaria.

Esta edicion estd dedicada al aniversario de los 500
anos de la primera vuelta al mundo que realiz6 Magallanes
y que parti6 del puerto de Sevilla, siendo el agua protago-
nista de esta gesta, via de comunicaciéon y canal de unién
entre los pueblos. Proponemos que este hecho histérico

inspire los relatos y cuentos participantes.

Datos de participacion

Se presentaron un total de 268 obras (191 en la mo-
dalidad de relato corto y 77 en la modalidad de cuento
infantil) procedentes de 22 paises. Un 19 % de los textos
procedian de fuera de Espaiia, siendo Argentina, Colom-
bia, Cuba y México, los que mas textos han enviado.

El jurado esta compuesto por cinco destacados escrito-
res y personalidades del mundo de la literatura y la cultura
como son el escritor, poeta y articulista Eduardo Jorda, la
escritora y poeta, Rosa Diaz, el escritor, traductor, ensayista
y poeta, Antonio Rivero Taravillo, la escritora, fil6loga y
correctora de textos del Parlamento de Andalucia Elena
Marqués y el escritor, librero y fil6logo, José Luis Rodri-

guez del Corral.



El jurado

Antonio Rivero Taravillo (Nacido en
Melilla en 1963, pero residente en Se-
villa desde nino). Escritor, traductor,
ensayista y poeta. Autor de novelas,

libros de viajes, ensayos y numero-

sas traducciones literarias que van de
Margaret Drabble a Harold Bloom, en el terreno de la poe-
sia ha publicado versiones de algunas de las mas grandes
voces de la literatura en lengua inglesa: William Shakes-
peare, Christopher Marlowe, John Donne, John Milton,
Edgar Allan Poe, W. B. Yeats, Ezra Pound. Con Poemas de
John Keats gané el 1 Premio Andaluz de Traduccién Lite-
raria Rafael Cansinos Assens. Y con sus biografias de Luis
Cernuda y Juan Eduardo Cirlot, los premios Comillas y
Antonio Dominguez Ortiz, respectivamente. Fund6 en
2014, y dirige desde entonces, la revista Estacién Poesia
del CICUS (Centro de Iniciativas Culturales de la Univer-

sidad de Sevilla). Su dltima publicacion es Svarabhakti en
marzo de 2019.

José Luis Rodriguez del Corral (Mo-
ron de la Frontera, Sevilla, 1959).
Escritor, librero y fildlogo. Cursé es-
tudios de Filologia en Sevilla que

abandoné para fundar en 1982 la li-

breria universitaria L.a Roldana. Per-

sever6 durante veintiin anos en el oficio de librero, hasta
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que en 2003 cerr6 la libreria al tiempo que publicaba su
primera novela Lldmalo deseo, ganadora del XXV premio
de la Sonrisa Vertical. Tras publicar una novela histérica
La cdlera de Atila, una biografia Memoria y fabula de Manuel
Ferrand, una continuacién del Cologuio de los perros titulada
La noche de Cipion, y trabajar algo en televisiéon y publi-
cidad, gan6 en 2011 el Premio de novela Café de Gijon
con Blues de Trafalgar, obra con la que obtuvo una notable
aceptacion de critica y publico. Exito que volvi6 a repetirse
en 2015 con la publicacién de Sdlo amanece si estds despier-
to. Ha estrenado una obra teatral, Ha estrenado una obra
teatral, la tragedia Helena y las Furias. Reside en Sevilla de-

dicado a la literatura y a otras actividades relacionadas con

las Letras.

Rosa Diaz (Sevilla, 1946). Poeta y es-
critora sevillana. Vocal por Sevilla de
la Asociaciéon Colegial de Escritores
 de Espana, miembro de la Asociacién
de Criticos Andaluces. Entre otros ha

s obtenido los siguientes premios: José

M2 Moréon 1983, Barro 1984, Ciudad
de Alcald de Guadaira 1986, Ruta de la Plata 1986, Ciudad
de Alcala de Henares 1987, Miguel Hernandez 1992, Al-
jabibe 2000, Ciudad de Jaén 2003. La Real Academia de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cérdoba le ha
concedido la Medalla de Oro de don Luis de Géngora y
Argote. Su poesia esta traducida a varios idiomas y publi-

cada en revistas especializadas.



Eduardo Jorda (Palma de Mallorca,
1956). Escritor, traductor, fil6logo,
poeta y articulista. Tras viajar por di-

versos paises del mundo se afincé en
. Sevilla en 1989. Es autor de poemas,
i novelas, traducciones y libros de via-

jes. Profesor de escritura en la Univer-
sidad Internacional de Valencia, se ha construido una sélida
trayectoria literaria con la novela Preguintale a la noche (2007)
y los libros de relatos Playa de los Alemanes (2006) y Yo vi a Nick
Drake (2014), ademas de su produccién poética, de la cual el
volumen, Pero sucede (2010) retiine una selecciéon. También
es autor del libro de ensayos Lo que tiene alas, de Gogol a Ray-
mond Carver (2014) y de los libros de viajes Tdnger (1993),
Norte Grande (2002), Lugares que no cambian (2004), Pdjaros
que se quedan (2019) y Otofio en Pensilvania, galardonado con

el XV Premio Eurostars Hotels de Narrativa de Viajes.

Elena Marqués (Sevilla, 1968). Filologa, escritora y correc-
tora de textos en el Parlamento de
Andalucia. Ganadora de diversos cer-
tamenes literarios y finalista en otros
tantos (XXI Premio Fernando Lara

de Novela), es autora de las obras Fl

wltimo discurso del General Santibdnez,
Versos perversos en la cubierta azul del
Mato Grosso, La nave de los locos (VIII Premio Internacional
Vivendia-Villiers de Relato Corto), El largo camino de tus pier-
nas'y Lo sublime y el frio (1 Premio Alvaro de Tarfe de Poesia),

su ultima novela es El juego de la invencion.



XI Certamen Literario del Agua EMASESA

El fallo del jurado

El jurado del certamen se reunié el 14 de mayo de 2019.
Ejerci6 como presidente Lucas Perea, Jefe del departa-
mento de RSC de EMASESA y como secretaria Ana Patri-
cia Garcia, técnica del Centro de Documentacion del Agua
de EMASESA. El fallo del jurado fue el siguiente:

Modalidad relato corto:

Primer premio al relato titulado Pedreiio.
Autor: Antonio Diaz Gonzalez (San Fernando, Cddiz, 1958)

Segundo premio al relato titulado La calle dos.
Autor: Luis Miguel Rufino (Sevilla, 1956).

El Jurado concedié un accésit al relato Abandonado
Autor: Matias Luna Broggi (Cordoba, Argentina, 1987)

Modalidad cuento infantil:

Esta modalidad fue declarada desierta por el Jurado.




Acto de entrega de premios

El Acto de entrega de premios del XI Certamen Litera-
rio del Agua se celebré el viernes 31 de mayo de 2019 a las
19:00 en la pérgola central de la Feria del Libro de Sevilla,
en el mismo acto se present6 el volumen X de la Coleccién
de Relatos del agua que redne las obras premiados en la X
edicién del Certamen Literario del Agua.

Present6 y condujo el acto, Ana Patricia Garcia, técnica
del Centro de Documentacién del Agua de EMASESA. En-
tregaron los premios Carmen Castrefo, teniente alcalde
del Ayuntamiento de Sevilla, Lucas Perea, jefe del depar-
tamento de RSC de EMASESA y Antonio Rivero Taravillo
poeta, escritor y miembro del Jurado que fall6 los premios.

Clausurd el acto Carmen Castreno, y finaliz6 con la ac-

tuacién del cuentacuentos Diego Magdaleno que, acompa-
nado por la instrumentista Elena Jiménez, narré el cuento
ganador de la pasada edicién titulado La Ahorradora del

Agua, del autor Miguel Angel Carcelén Garcia.
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La edicién de este libro se concluyé el
28 de abril de 2020,
festividad de san Caralipo, san Polién y san Luquesio,
asi como
cuadringentésimo noveno aniversario de que
los dominicos fundaran la
Pontificia y Real Universidad de Santo Tomas

en Manila, Filipinas, Corona de Espana.
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El viejo estanque. Parque de Maria Luisa, Sevilla. Autor: Cristébal Llopis Sanchez.

La publicacién que tiene en sus manos reune las obras ganadoras del XI
Certamen Literario del Agua que anualmente organiza EMASESA, la empresa
metropolitana de aguas de Sevilla, en el marco de la responsabilidad social
corporativa.

El certamen, de ambito internacional, tiene como objetivo la
concienciacién social sobre la importancia de realizar un uso sostenible
del agua, promover la reflexion en torno a la idea del agua como Derecho
Humano e incentivar la creacion literaria.

Dedicamos esta edicion al aniversario de los 500 anos de la primera
vuelta al mundo de Magallanes, que partié del puerto de Sevilla siendo el
agua protagonista de esta gesta, via de comunicacion y canal de union entre
los pueblos, por lo que propusimos que este hecho historico inspirase los
cuentos y relatos participantes.

EMASESA, tu empresa publica del agua, se encarga de la gestion del Ciclo
Integral del Agua en Sevilla y en once municipios del irea metropolitana:
Alcala de Guadaira, Alcali del Rio, Camas, Coria del Rio, Dos Hermanas, El
Garrobo, El Rongquillo, La Puebla del Rio, La Rinconada, Mairena de Alcor
y San Juan de Aznalfarache, y lo hace bajo criterios de sostenibilidad. La
vocacion de servicio publico es el armazon de su estrategia empresarial que,
ademas, se asienta sobre la calidad, la innovacién y la participacion.

EMASESA



